চীনের কান্নজয়ী কিশোর গণ্ণ, 


॥ সম্পাদনা ॥ 
শ্যামল সেন 


॥ অনুবাদ ॥ 
সমর ঘোষ তপন চক্রবর্তী 
গৌতম মুখাজী শ্যামল সেন 





নব সাহিত্য প্রকাশনী 


১২৮/১এ, রাজা রামমোহন সরণী 
কলকাতা ; ৭০০০০৯ 


॥ প্রচ্ছদ শিল্পী | 


অমলেশ ঘোষ 


॥ মুদ্রণ ॥ 
শান্তি মুদ্রণ 
৩২/৩, পটুয়াটোলা লেন, 
কলকাতা £ ৯ 


॥ অলংকরণ ও অঙ্সঙ্জা ৷ 


সুব্রত সেন 
ও 
কিশোর শিল্পী অজয় ঘোষ ও সুজয় ঘোষ 


প্রথম গ্রকাশ £হ অক্ৌোিবির, ১৯৬০ 


শ্রীমতী চন্দনা ঘোষ কর্তৃক নব সাহিত্য প্রকাশনী, ১২৮/১এ, রাজা রাম 

সরণী, কলকাতা-৯ (শ্রদ্ধানন্দ পার্কের পশ্চিমে ) থেকে প্রকাশিত ॥ 

এবং স্রীবিছুপদ রায় ও শ্রীঅসীমকুমার সাহা কর্তৃক দি প্যারট প্রেস : 
৭৬/২, বিধান সরণী, (ব্লক কে-১), কলকাতা -৬ থেকে মৃদ্রিত। 


উৎসগগ-_ 


আজকের কিশোর, আগামী দিনের মানুষকে-- 


এই প্রকাশনার অন্যান্য গ্রন্থ £ 


লু স্যনের নির্বাচিত প্রবন্ধ ॥ সাত টাকা 
উ লু স্থযনের কবিতা বুনো ঘাস (২য় সংস্করণ )॥ চার টাকা 
 চৌ এন-লাই-এর কবিতা ও শিল্প-ভাবন।॥ পাঁচ টাকা! 


উট 


সম্পাদন। প্রসঙ্গে ॥ 
ভূমিকা ॥ তপোবিজয় ঘোষ ॥ 


নলখাগড়া বিলের খুদে বীর ॥ চ্যাং তে-উ॥ 
অনুবাদ ৪ সমর ঘোষ 


বানর শ্বেত-অস্থ দানবীকে দমন করলেন ॥ উ চেং-এন ॥ 
অনুবাদঃ সমর ঘোষ 


আমি রেলগ।ডী ॥ ইয়ে শেং-ভাও ॥ 
অনুবাদ 2 শ্যামল সেন 


তিনটি অহংকারী বিড়ালছানা ॥ ইয়েন ওয়েন-চিং ॥ 
অনুবাদ £ তপন চক্রবতী 


জল-নিমগ্র কারাগার থেকে £ চেন সি-ইউয়ান ও লিউ চি-কুই ॥ 


অনুবাদ ১ সমর ঘোষ 
4 


দাদ্ধ ও ভুতের গল্প ॥ চি-ইউন ॥ 
অনুবাদ ঃ তপন চক্রবর্তী 


একটি নারকেল বোম] ॥ হান চিং-ইউয়ান ॥ 
অনুবাদ £ সমর ঘোষ 


ভূতের দাম দেড হাজার | 
অনুবাদ £ তপন চক্রবর্তী 


কাকতাড়ুয়া ॥ ইয়ে শেংতাও ॥ 
অনুবাদ £ শ্যামল :সন 


ব্যাং ভূতের কাণ্ড ॥ 
অনুবাদ ঃ তপন চক্রবর্তী 


১৩ 


তে 


৩৯ 


৫১ 


৭০0 


৭৩ 


৭ 


৮৪ 


[ চ ] 


বোনটির নাম হাসিখুশি ॥ 
অনুবাদ £ শ্যামল সেন 


বনের সংগীত ॥ঝ্যাং জি ॥ 
অনুবাদ 2 সমর ঘোষ 


মোরগ হল ফিনিক্স পাখা ॥ হে|-ওয়াই ॥ 
অনুবাদঃ সমর ঘোষ 


একটি রং-বেরং-এর মুরগী ॥ হাও তান ॥ 
অনুবাদ £ গৌতম মুখাজী 


মাছ ধরার গল্প ॥ তু-উই ॥ 
অনুবাদ £ গোঁতম যুখাজী 


সাগর কৃষুম ॥ ইউস্ুং ইয়েন? 
অনুবাদ $ সমর ঘোষ 


তুষার মানব গড়া ॥ হাও তান ॥ 
অনুবাদ £ গৌতম মৃখাজী 


বিলোজ ঘাটের খেয়। ॥ 
অনুবাদ £ গৌতম মৃখাজী 





৮৬ 


৯৭ 


১২০ 


১৩২ 


১৩৯ 


গগন €গ্ 


পৃথিবীর সকল মানুষের কাছে চীনদেশ আজ যেন বিস্ময় । বিশেষ করে 
আমাদের দেশ ভারতবর্ষে । আমাদের স্বাধীনতার দু'বছর পরে চীনদেশের 
মানুষ স্বাধীন হয়েছে অথচ এরই মধ্যে ওরা সবদিকে কত এগিয়ে গেছে । 

পৃথিবীর প্রাচীন তম সভ্যতার অন্যতম এই দেশে সামাজিক-রাজনৈতিক 
নান। উত্থান পতনের মধ্যে সাহিত্য ও শিলের চর্চাও বহুকাল ধরেই চলে 
আসছে । দেশ বিদেশের শ্রেষ্ঠ সাহিতা-সস্ভারের ইতিহাসে চীনদেশের নাম 
অবশ্যই প্রথম সারতে থাকছে । আঞ্জ সর্বত্র যখন প'রণত বুদ্ধিব পাঠকদের 
জন্ব অসংখ্য মননশ'ল বিষয়ের অফ্ুরাণ আয়োজন তখন ভাবতেই হয় শিশু ব1 
কিশোর-বয়সী পাঠকের হাতে সতি.কারেব কী-ই বা .দবার রইল । বাংলা 
ভাষায় মূলতঃ চীন সাহিতোর পরিচয় আমাদের কাছে নেই বললেই চলে। 
ছোটদের মন-তৈরী আর মানুষ-হবাব উপযোগী গল্প-কথা কোথায় ? 

ঠিক এই ভাঁবন। থেকেই এই গল্প সংকলনের উদ্যোগ । তবে কেন চীন- 
দেশ? কারণ একটাই,,আমাদের দেশের যৌবন পেরিয়ে যাওয়। পাঠক চীন- 
দেশকে নিয়ে নানা সংশয়, বিতর্ক, অ'বেগে নিজেদেরকে জডিয়ে রেখেছেন, 
অন্থদিকে যৌবনমুখী কিশোর অথব1 শিশুদের ভাবনায় এই দেশ যেন ব! 
কেমনতর ! তাকে জানাটাই তাবু প্রথম কাঙক্গ। বিতর্ক বা বিস্ময় পরের কথা । 
তাছাড়া আমাদের প্রচলিত শিশু বা কিশোর সাহিত্যের মাটিতে এত বেশী 
কাট।গ।ছ আর “চারাবালি, যে পথ চলতেই দিশাহীন । পরিণত বয়সের মানুষ- 
গুলোই যখন টলতে টলতে এগোর তখন কিশোর বয়সীদের তো৷ অনায়াসেই 
পথ তলিয়ে স্বপনপুরীতে নিয়ে যাওয়া যায়। সেখানে মাটি নেই, মানুষ নেই, 
অভাব-দ্বঃখ খেটে-খাওয়ার তাগিদ নেই-_-আছে প্রাহুর্য, অপরূপ পরী-প্রেম, 
দৈত।-দ!নো-ভূ ত-প্রেত-ডাইনী-পিশাচের অলৌকিক দাপাদাপি আর কল্পিত 
দেব-দেবীর অপার করুণা । এরই সাথে জু্জুর ভয়, ভূলে ভরা মিথ্যেমায়ার 
গপ্পো শুনিয়ে কিশোর মনকে অবশ করে রাখার বিচিত্র আয়োজন। বিজ্ঞান 
তে' দূরের কথা অজ্ঞ আর অন্ধ-বিশ্বাসের অবাধ প্রচার। আমাদের শিশু- 
কিশোরদের বই-এর ঝুলিতে লুইস ক্যাঁরল, এডওয়ার্ড লিয়ার, ঈশপ, ডিকেন্স 
অবনঠাকূর, রবীন্দ্রনাথ, উপেন্্রকিশোর, সুকুমার, সুনিল, খগেন মিত্র প্রমুখ 


[ জ ] 


অনেকের লেখাই অনায়াসে জায়গ! করে নেয় ঠিকই কিন্ত শিশু সাহিত্যের, 
যেটুকু সুস্থ ও বিজ্ঞ।নসম্মত ভাঁবন! এতিহাসৃত্রে হাতে পাওয়] যায়, তা হাল- 
ফিল শিশু লেখকদের বাণিজ্যিক ও অসামাজিক লালসার ফলে অমুলে নষ্ট 
হচ্ছে। হয়তে] বা এ কারণেই স্বদেশী রচনাকে আপাতত পাশে রেখে 
বিদেশের দিকে চোখ ফেরাতে হয় । 

বর্তমান গল্পগুচ্ছের গল্পগুলিতে চীনদেশের পুরনো ও নতুন সমাজের দুটো! 
ছবিই পাঠকের কাছে তুলে ধর হয়েছে । আশ্চর্যের কথা হল চীনা! লেখকরা 
ছোটদের বুদ্ধি, স্বদেশচেতন1 ও আবেগ.ক কোথাও ছোট নজরে দেখাননি, 
যেন অনেকটাই তার! পরিণত ॥। শিশু বা কিশোর ভাবনা যে দেশকালের 
বাইরে অবাস্তব একটা শুন্তলোকের কল্পনা নয়, মাটি ও মানুষের স্বার্থেই তার 
বিকাশ ও পরিণতি আল্গোেচ্য গল্পগুলি তার যথার্থ প্রমাণ। আমর। বেশ কিছু 
সংখ্যক মুল গল্প নানাসৃত্রে অনুসন্ধান চাঁলিয়ে সংগ্রহ করেছি । বয়সভেদে যে 
কোনে পাঠকের কাছে সময় নিরিখে যার স্থায়ী মুল্য থেকে যায়, এমনতর 
১৮টি গল্প-কথ এই গ্রন্থে আমরা সংযোজিত করেছি । 

এই ধরণের একটি গল্সগ্রন্থের পরিকল্ঈনা নব সাহিত্য প্রকাশনীর মত ক্ষুদ্র 
সামর্থ্যের প্রকাশন-সংস্থাব পক্ষে মাত্রাতিরিক্ত দুঃসাহসিকতার কাজ। 
আমাদের উংসাহ-উদ্যোগ তাদের প্রচেষ্টাতেই সফল হয়েছে একথা নিদ্বিধায় 
স্বীকার করছি । অনুবাদ কাজে সকলেই নিষ্ঠার সাথে নিঃস্বার্থ দায়িত্ব পালন 
করেছেন । কথাশিল্পী অধণাপক তপোবিজয় ঘোষ প্রয়োজনীয় মূল্যবান 
ভূমি্কাটি লিখে দিয়েছেন । গ্রন্থটির সুন্দর প্রচ্ছদ শিল্পের কৃতিত্ব শিল্পী অমলেশ 
ঘোষের। এই সাথে অন্যান্য অলংকরণ ও অঙ্গসজ্জার'কাজে যথেষ্ট উৎসাহ 
নিয়ে হাত লাগিয়েছে দুই শিশু-শিল্পী অজয় ও সুজয় এবং আর্ট কলেজের তরুণ 
ছাত্র-শিল্পী সৃত্রত। এর] সকলে আমাদের স্লেহভাজন | কবি সুমর জোয়ারদার 
প্রুফ দেখা ও অন্যান্য কাজে যথাসাধ্য পরিশ্রম করেছেন । এদের সকলের 
কাছেই আমর] কৃতজ্ঞ । 

শেষ কথা, এই গল্পগ্রন্থটি আমর উৎসর্গ করছি--আজকের কিশোর, 
আগামী দিনের মানুষকে । 

শ্য/(মল পেন, 

১২৮/১এ, রাজ রামমোহন সরণী 
কলকাতা -৯ 


ওক” 


আমাদের প্রতিবেশী রাষ্ট্র ঈ'ন সম্পর্কে আমাদের জিজ্ঞাসা,ও কৌতুহলের 
অন্ত নেই। প্রায় নববৃই কোটি মানুষের দেশ মহাচীন পৃথিবীর বৃহত্তম ও মহতম 
সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্র। এই দেশে ক্ষুধা নেই, দারিদ্র নেষ্ট, মানুষের উপর 
মানুষের অত্যাচার কিংবা শোঁষণ নেই, জিনিসপত্রের দাম-বাড়া নেই, লেখা 
পড়া শেষ করে তরুণ তরুণীদের বেকার বসে-থাকা'র যন্ত্রণা নেই। মানুষের 
অন্ন-বন্ত্র-শিক্ষার মৌলিক,সমস্যাগুলির সমাধান করে এই দেশ জ্ঞান-বিজ্ঞানের 
নব নব আবিষ্কারে সম্বদ্ধ হয়ে উঠছে দ্রুত বেগে । সমগ্র বিশ্বের বিশ্মিত দৃষ্টি 
এখন মহাচীনের দিকেই । 

মাও-সে-তুঙের মত মহান, ধিগ্রবীর কর্মক্ষেত্র এই চীনের রাজনৈতিক 
উত্থানের ইজিহাস যেমন গৌরবময়--তা'র সংস্কৃতির ইতিহাসও তেমনি প্রাচীন 
ও সম্বদ্ধশাল বর্ষের সাঠ্ত্য-সংস্কতির সক্ষে একদা দার সম্পর্ক ছিল 
ঘনিষ্ঠ। এশিয়ার বুকে এই ছুটি দেশই ডিল সুপ্রাচীন মানব-সভ্যতার বর্ণোজ্ভবল 
লীলাভূমি । কিন্তু দুঃখের বিষয়, আমাদের ছেলেমেয়েরা যে আবেগ ও 
আকর্ষণ! শিয়ে পুঁজিবাদী ইউরোপের ইতিহাস মুখস্থ বরে, তাঁর শতভাগের 
একভাগ দিয়েও প্রতিবেশী'চীনের প্রতি তাকানোর সুযোগ পায় না। ফলে 
আমাদের ঘরের কাছের শানুষগুলে আমাদের দরেই থেকে যায়। আত্মীয় 
হয়ে ওঠে না। 

একটি দেশের মানুষকে জানার শ্রেষ্ঠ উপায় তাঁর সাহিত্যকে জান1। কেন 
না সাহিত্যেই দেশের হৃদয় উন্মোচিত হয়, তার সুখদুঃখ আনন্দবেদনার অনুভব- 
গুলি জীবন্তমৃতি লীভ করে। সাহিত্যই দেশের সঙ্গে দেশের, মানুষের সঙ্গে 
মানুষের মিলনের সেতু রচনা করে। এ বিষয়েও আমাদের দুর্ভাগ্য এই ষে, 
অনুবাদের মাধ্যমে ইংরেজি বা ফরাসী সাহিত্য যে-পরিমাণে আমাদের কাছে 
পরিচিত হয়ে উঠেছে চীনের সা“হত্য তা হতে পারে নি। এই মহান দেশটির 
প্রতি আমাদের বুদ্ধিজীবীদের এক বৃহৎ অংশের ইচ্ছাকৃত মৌনী-ভাব ও. 
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রাজনৈতিক বিরূপতাই এর প্রধান কারণ। তাই বিশ্বের অন্যতম শ্রেষ্ঠ 
সাহিত্যিক লু স্যুনের রচনাবলীর সঙ্গে বাঙালি-পাঠকের কোনে অন্তরঙ্গ 
পরিচয় আজও গড়ে ওঠে নি। 

বতমান গ্রন্থের অনুবাদকগণ চীনের কিশোর সাহিত্যের সঙ্গে আমাদের 
ঘরের ছেলে মেয়েদের পরিচয় করিয়ে দিতে আগ্রহী হয়েছেন। চীনাভাষ! 
থেকে নয়, ইংরেঞ্জি ভাষা থেকেই তার] ভাষান্তরের কাজ করেছেন । ফলে 
একে অনুবাদের অনুবাদ বল! ষায়। কিন্তু তাতে ক্ষতি নেই । ফরাদী-গ্রীক- 
জার্মীন-রুশ সাহিত্য এ দেশে এ ভাবেই চিরকাল অনুদিত হয়ে আসছে। 
তাতে মূলের রস উপভোগে বিশেষ বাধা ঘটে নি। 

বাংলার নিজস্ব কিশোর-গল্প এখনও সাবালকত্ব অর্জন করে নি। এই 
বিশ-শতকের শেষ ভাগে যখন দিকে দিকে মুক্তিকামী মানুষের বিদ্রোহের 
জয়পতাক! উড়ছে, আর গ্রহাত্তরের বুকে বিজ্ঞানের নিত্য নতুন ইতিহাস 
রচিত হচ্ছে--তখনও আমা“দর কিশোর-সাহিত্যি উদ্ভট-কল্পনা, লোমহর্ষক 
গোয়েন্দা কাহিনী অথবা! ভূতপ্রেতদৈত্যদানবের আতঙ্ক-পাত্ুর অবাস্তব অর্থহীন 
কথার ফুলঝু র-মাত্র হয়ে আছে। পোড়োবাড়ির গর্ভে কাল্পনিক মবৃতব্যক্তির 
হত্যারহ্স্য উদঘাটনে আমাদের লেখকেরা যে-পরিমাণে সচেষ্ট, তার সিকিভাগ 
শ্রম ও বুদ্ধিব্যয় করে তাঁরা যদি সমাজের জীবন্ত মানুষগুলির হাট1-চলা, 

গ্রাম ও বিদ্রোহের চিত্র অঙ্কন করতেন তাহলে আমাদের কিশোরদের মনের 

ভূগোপ অন্যরকম হয়ে উঠত। আমাদের লেখকেরা সামাজিক দায়িত্বকে 
সর্বপ্রযত্তে পরিহার করাঁকেই লেখক-জীবনের সধোত্তম আদর্শ মনে করেন ! 

চীনের কিশোর সাহিতার ইতিহাস যে সম্পূর্ণ ভিন্ন ধরণের তা অনুদিত 
গল্পগুলির দিকে তাকালেই বোঝা যাবে। গল্পের লেখকের! শুধু গল্প বলার 
জন্যই কলম ধরেন নি, সমাজ ও শ্রেণীসচেতন দৃষ্টিভঙ্গি থেকে শিক্ষকের মত 
তার কিশোর মনের ক!চা ধাতুকে উত্তপ্ত করে কঠিন ইস্পাতে পরিণত করার 
সাধনায় নেমেছেন। কিশোরেরাই যে ভবিষ্যতের সৃস্থ সমাজ ও দেশগঠনের 
নায়কত্ব লাভ করবে-_এই সত;কে সামনে রেখেই তাদের মন প্রস্তত করার 
কাজে ব্রতী হয়েছেন। 

সংকলনের অধিকাংশ গল্পই চীনে বিপ্লব সম্পূর্ণ হবার পূর্ববর্তীকালের 
রচনা । একদিকে বিদেশী জাপানী শত্রু, অন্যদিকে দেশীয় অত্যাচারী 
জমিদারশ্রেণী-__-এই উভয়ের বিরুদ্ধে চীনের জনগণ তখন মাটি কামড়ে মরণপণ 
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লড়াই করে চলেছে । সংকলনের কয়েকটি গল্পে আছে সেই লড়াই-এর চিত্র । 
দেশের দুর্দিনে শক্রুর বিরুদ্ধে সংগ্রামে কিশোর-কিশোরীরাঁও প্িয়ে ছিল 
না। শক্রসৈন্যের ঘাঁটি থেকে তার? গোপন-সংবাদ বহন করে এনেছে, উপস্থিত 
বুদ্ধি প্রয়োগ করে শক্রকে ফাদে ফেলেছে, শক্রর হাত থেকে মেমিনগান 
ছিনিয়ে নিয়ে সন্ুখমৃদ্ধে শক্রকে তার! ম্বত্যু উপহাঁরও দিয়েছে। 'নিলখাগডা৷ 
বিলের খুদে বীর" গল্পটি এমনি এক অসাধারণ কিশোরের ব রত্বপূর্ণ কাহিনী । 
এ গল্প পড়তে পড়তে একদিকে আনন্দে উত্তেজনায় মন যেমন রোমাঞ্চিত হয়, 
তেমনি আক্ষেপও জাগে, আমাদের দেশে গ্রামেগঞ্জে এমন কিশোরের জন্ম 
হবে কবে ! “জল নিমগ্ন কারাগার থেকে" গল্পটি জমিদারী-অত্যাচারের এক 
নির্মম চিত্র। অন্যদিকে 'কাকনাড়ুয়া' গল্পে প্রতীক বাবহারের মাধমে ফুটিয়ে 
তোল হয়েছে দরিদ্র মানুষের প্রতি গভ"র সমবেদনা ও ভালবাসার ছবি ॥।' 
“বনের সঙ্গীত' গল্প বলতে চেয়েছে, সকল শিল্পের উংস হল জনগণ এবং 
শিল্লের কাঁজই হল জনগণের সেবা করা । “তিনটি অহঙ্কারী বিড়াল ছানা” গল্পে 
বোঝানে! হয়েছে শ্রমের মর্ধাদা, “আমি রেলগাড়ী” গল্পে যৌবনশক্তির জয়গান, 
আর “বানর শ্বেত-অস্থি দানবীকে দমন করলেন+ গল্পে আশ্চর্য শিল্প কৌশলের 
সঙ্গে প্রচার কর] হয়েছে ষে, “অহিংসা পরম ধর্ম” হলেও হিত্ত্র শক্তিকে হিংসা 
দিয়েই পরাভূত করতে হয় কারণ; সমাজশক্রদের নির্মম হয়ে নিহত করতে না 
পারলে সুযোগ পাওয়ামাত্র তার। আমার্দেরই হত্যা করে। 

গল্পকে উপভোগ্য করার জন্য লেখকেরা পুরাতন প্রথ1 মেনে অচেতন বস্তুকে 
সচেতন করেছেন, জীবজন্তর মুখে মানুষের ভাষা দিয়েছেন, অশর রী ভূতকেও 
শরীর দিয়েছেন_কিস্ত কোথাও নির্দিষ্ট রাজনৈতিক ও সামাজিক বক্তব্য 
থেকে এক চুলও সরে যান নি। তাই তাদের ভূতের গল্প ভূত-তাড়ানোর গল্প 
হয়ে উঠেছে। সংস্কারের বেড়া ভেঙ্গে কিশোরমনকে উদ্দীপ্ত করার কাজে, 
শত্রুর প্রতি ঘৃণা ও দরিদ্র মানুষের প্রত ভালবাসা জাগিয়ে তোলার ক্ষেত্রে। 
তারা সবসময় সজাগ ও সতর্ক থেকেছেন। 

যথার্থ কিশোরগল্প এই রকমই হওয়া উচিত। যা পড়তে পড়তে কখনো'' 
কিশোরদের চোথে জল আসবে, কখনও ঘৃণায় ফুঃসে উঠবে কচি বুবে র পাঁজর, . 
কখনো সাহসী সৈনিক হয়ে ধাঁপিয়ে পড়তে ইচ্ছে করবে রপক্ষেত্রে মু্তিযু”দ্ধ । 

এই সংকলনের সম্পাদক ও*অনুবাদকগণকে আন্তরিক ধন্যবাদ যে তীরা' 
এমন। একটি জীবন্ত উত্তপ্ত গ্রন্থ আমাদের হাতে তুলে দিয়েছেন । ধন্যবাদ, 
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প্রকাশককেও-__যিনি কালোপযোগী এই গ্রন্থ প্রকাশ করে আমাদের কিশোর- 
বাহিনীর চেতনার মান উন্নত করার কাজে ব্রতী হয়েছেন। বাংলাদেশের ঘরে 
ঘরে চীনের এই গল্প-সংকলনটি পঠিত ও রক্ষিত হোঁক, বাংলাদেশের কিশোর- 
কিশোরীর! এই গল্প থেকে মুক্ত-জীবনের পাঠ গ্রহণ করুক, এই গল্পের দর্পণে 
নিজের দেশ আর *দেশের শক্রমিত্রদের চিনতে শিখুক, ভারত ॥9 চীন-__এই 
দুই মহান দেশের সহত্র কিশোর প্রাণ এক্যসৃত্রে বাধা পড়ুক । 


আর, আমাদের বয়স্ক লেখকের] শিখুন, সত্যকারের কিশোর-গল্প কি :করে 
লিখতে হয়। 


নলখাগড়া বিলের খুদে বীর 
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বিশ্বস্ত স্থত্রে জানা গেছে ধে শক্রুপক্ষ তার টুটিমিয়াও-এর শক্ত ঘাটির জন্য 
একটি মেশিনগান ও কিছু রাইফেল পাঠিয়েছে এবং সেখানকার সৈন্যবাহনীকে 
পরের দিন লিয়েন হুয়া শুর থেকে এ সব অস্ত্র নিয়ে আসবার নির্দেশ দিয়েছে। 
আমাদের জেল! পার্টি কমিটি সিদ্ধাস্ত নিয়েছে যে অস্ত্রস্্র আটক করা হবে। 
আর সেই দায়িত্ব দেওয়া হয়েছে আমাকেই । শক্র£] তাদের অস্ত্র সংগ্রহ করে 
দিয় ওলুচুয়াং গ্রাম দিয়ে ফিরবে। আমাকে তাই এঁ গ্রায়ে ঘেতে হবে এবং 
সেখানকার গণফোৌজের সাথে যুক্ত হয়ে শত্রুকে বিপথগামী করে উইশান হ্রদ 
নিয়ে যাওয়া হবে। সেখানকার নলখাগড়া বিলে ওদের নিশ্চিহু করতে হুবে। 
এই হচ্ছে মোটামুটি পরিকল্পনা । নির্দেশ পাওয়া মাত্রই আমি সাধারণ লোকের 
পোষাক পড়ে নিলাম এবং উদ্দেশ্য পিদ্ধির জন্য যাত্রা করলাম । 

সিয়। গুলু চুয়াং-এ যাবার পথে সন্ধাবেলা অপ্রত্যাশিতভাবে আমি শক্রর 
রক্ষী বাহিনীর মুখোমুখি পড়ে গেলাম। ফলে আমাকে তাদের সাথে লড়াইয়ে 
লিপ্ত হয়ে পড়তে হল। পাইমা নদীর তীর ধরে ছুটতে ছুটতে আমি তাদের 
সাথে লড়াই চালিয়ে যাচ্ছিপাম। এক ডজনের মতো! জাপানী আগ্রাী ও 
ভাড়।টে সৈন্ত আমাকে তাড়া করল । আমার মনে হচ্ছে ষে আমি ধর1 পড়ে 
যাবে! । ঠিক্ষ সেই সংকটময় মুহুর্তে নদীর তীবে নলখাগড়াগুলো নড়াচড়া 
কয়ে উঠল। ঘুরেই দেখি একটি ছোট ছেলের মুখ সেই নলখাগড়ার তেতর 
থেকে বেড়িয়ে আছে। সে আমার দিকে চিৎকার করে বলল: “এখানে ঝাঁপ 
দিন, দেরী করবেন না 1” 

আমি দু'জন জাপানী সৈম্ভকে ধরাশায়ী করে সেই নলখাগড়ার জলে ঝাঁপ 
দিলাম । তখনই কেবল বালকটিকে পরিষ্কার দেখতে পেলাম । ওর বক্স হবে 
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বছর বারেো। ওর মাথা ও পায়ে কোন আবরণ নেই, আর জুতোজোড়া 
কোমরের বেন্ট থেকে ঝুলে আছে। হাতাহীন সাদ! জ্যাকেট একটা কাধে 
ঝোলানো, আর হাতে রয়েছে মাছ ধরার বাক্স । পঞ্চাশের অধিক বয়স এক 
খুড়ে! ওর পাশে দাড়িয়ে আছেন। কোন সন্দেহ নেই, ওর! জেলে । 

আমি হাত নেড়ে বললাম, “নলখাগড়ার ভেতর দিয়ে পালিয়ে যান! 
আমি ওদের আটকাব 1” 

এক ঝাঁক গুলি নলখাগড়ার মধ্য দিয়ে ছুটে গেল এবং আমার পাশের কিছু 
নলখাগড়া ভেঙে পড়ল। শক্রযা আমাদের ঘিরে ফেলছে । আমি ভয়ংকর 
উত্তেজিত হয়ে পড়েছি । আমি গুলি চালালে এই ছুজনকেও ওর1 দেখে ফেলবে। 
আবু না চালালে আমিই শক্রর হাতে পড়ব। কারণ আমি এদের নাগালের 
মধ্যে এসে পড়েছি। 

ছোট্ট ছেলেট! আমার সাদা জামার দিকে তাকাল। ওর বড় ব্ড় সপ্রতিভ 
চোখ ছুটে কু'চকে গেল, যেন মনে হ'ল ও আমার সারদা! জামার মধ্যে কি একট! 
আবির করেছে। হঠাৎই সে তার কাধ থেকে জ্যাকেটটা টেনে নিয়ে বিলের 
ভেতরে চলে গেল। 

নলখাগড়ার নড়াচড়া দেখে সতর্ক শক্রর। চিৎকার করে উঠল এবং 
এলোপাথারি গুলি চালাতে লাগল। 

একজন জাপানী ঠসন্ত ভূল চীন! ভাষায় চিৎকার করে বলল, “বেরিয়ে এস, 
মরা নেই !” 

“তাড়াতাড়ি বেরিয়ে এস! রাজার সৈম্তবাছিনী তোমায় পুরস্কার দেবে” 
একজন ভাড়াটে ঠৈন্য তোতাপাখীর মতো! বলল । 

আমি একটি হাত গ্রেনেড বার করলাম। চকিতে তার চাৰি খুলে সেই 
খুড়োকে বললাম, “মাথ| নীচু করুন। একদম নড়াচড়া করবেন না-**.*" ৮ 

আমি শেষ করার আগেই একজন ভাড়াটে সৈম্ত চিৎকার করে উঠল, 
“লর্দীতে একটা লোক রয়েছে । একজন অই্ম বাহিনীর সৈন্য পালাচ্ছে !” 
নলখাগড়ার কক দিয়ে উকি মেরে দেখি হাতাহীন লারা জ্যাকেট গায়ে একট। 
ছোট্র শরীর জলের উপর উপুড় হয়ে ভাসছে। আমার হৃৎপিণ্ড থমকে গেল। 
ছোট্ট ছেলেটা! না? শক্রর! উন্মাদের মতে! তীরের দিকে ছুটে গেল। আমি 
আমার পিস্তল বার করে গুগি চালিয়ে আমার দিকে শক্রর নজর কাড়তে চাইলাম 
কিন্তু খুড়ো আমাকে বাধা দ্িলেন। আর এবঝাক গুলি এসে এ ছোট্ট লাখ! 
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জ্যাকেটটাকে ঝাজর] করে দিল! সেটা ক্রমে ক্রমে ডুবে যেতে লাগল। 
শত্রু নেকড়ের মতো চিতকার থেমে গেল। চারিদিকে নি:শব্ধ লীরবন্ত1-** *** | 

খুড়ে। নপখাগড়ার ভেতর থেকে একটা নৌকা বার করলেন। আমি 
এক লাফে তার সামনে উঠে পড়লাম। তিনি নৌকাট! চালিয়ে তীর থেকে 
সরে গিয়ে উইশান হ্রদের দিকে যেতে লাগলেন । তারপর ক্রু সিয়াওলুচুয়াং এর 
দিকে এগোতে শুরু করলেন। 

খুড়ো গ্রামের প্রান্তে বা করেন। তার স্ত্রীঘরে প্রদীপের আলোয় পেট 
গরম করার জন্য একটা লাল রংয়ের ক।থা সেলাই করছিলেন আর মনোযোগ 
দিয়ে বাইরের শব্ধ শুনছিলেন। তার মুখে ছিল উদ্বেগের ছাপ। আমরা ঘরে 
ঢুকতেই তিনি আমাকে নিরীক্ষণ করে বললেন, “কমরেড, আপনার কি চোট 
লেগেছে ?” 

“না, কিন্তু এ ছোট্র ছেলেটা -**-*. ৮ আমি উত্তর দিলাম। 

“কি হয়েছে ওর?” তিনি তত্ক্ষণাৎ প্রশ্ন করলেন । 

“কমরেড, চিন্তা করবেন না। ও ফিরে আসবে ।” খুড়ে আমাকে 
বললেন। তারপর তিনি তার স্ত্রীর দিকে থুবে বললেন, “যাও রান্ন! বসাও। 
এই দেখে! ছুটে জ্যান্ত মাছ এনেছি 1” 

তার স্বামীর এই হাকা মেজাজ দেখে ভদ্রমহিলা স্বস্তি পেলেন। তিনি 
তার সেলাই করা কীথাটা ইটের বেদীতে রেখে রান্না করতে বাইরে বেড়িয়ে 
গেলেন। খুড়ো প্রদীপের আলোয় ডর পাইপ ধরিয়ে আমার দিকে ঘুরে 
বললেন, “কমরেড, আপনি এখানে বিশ্রাম করুন। আমি গ্রাম প্রধানের সাথে 
দেখা করে আমি।» 

আমি ঘরে এক| বসে রইলাম। ইটের বেদীতে বসে আমি পেট গরম 
করার লাল কীথাট! তুলে নিলাম। সেই হাতাহীন ছোট্ট সাদা! জ্যাকেটটার কথ। 
চিন্ত। ক'যে আমার মন ভারাক্রান্ত হয়ে রইল। 

হঠাৎ শব করে দরজাট। খুলে গেল । আমি ভাবলাম খুড়ো ফিরে এসেছেন। 
কিন্তু ঘুরে দেখি একটি ছু ছেলের উজ্জল মুখ । 

ওঃ | খোকন !” আমি প্রায় চিৎকার করে উঠলাম। 

“কাকু 1” এই বলে সে ঘরে লাফিয়ে ঢুকল। 

আমি তাকে বুকে জড়িয়ে ধরলাম। মে আমার গল! জড়িয়ে ধরে, চোখ 
পিটপিট করে জিজ্েম করল, “'কাকু তুমি কি খুব ভয় পেয়েছিলে ?” 
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আমি বললাম, “নিশ্চয়ই । আমি ভেবেছিলাম ওরা তোমাকে শেষ করে 
দিয়েছে ।» 

খুদে ছোকর] ওর মাথা তুলল । ওর কানট! আমার বুকের মধ্যে চেপে 
ধরল। তারপর হাততালি দিতে দিতে চিৎকার করে বলল, “তাই তো, তোমার 
বুক যে এখনও ধরফর করুছে 1» 

আমি ওর এ সপ্রতিভ বড় বড় চোখ ছুটোর দ্দিকে তাকালাম । ভীষণ 
প্রাণোচ্ছুল ছেলে। আমি ওকে বেদীতে তুলে নিলাম। ওয় হাতাহীন 
জ্যাকেটটা নেই । ওর মাছ ধরার বাঝটাও নেই, আর ওর প্যাণ্টটা হাটু অবধি 
গোটানো। সমস্ত শদীর থেকে জল চুইয়ে পড়ছে। দেখে মনে হচ্ছে একটা 
বাচ্চা হাস যেন এই মান্ত্র জল থেকে উঠে এপ । 

আমি বললাম, “তুমি কি ভাবে ফিরে এলে, বলতো ?” দুষ্টুমিভরা চোখে 
ছেলেটি উত্তর দিল, “আমি প্রথমে আমার মাছ ধরারু বাঝ্সটাকে মাটি ভতি 
করলাম। তারপর সেটার ওপরে আমার সাদ জ্যাকেটটা চাপিয়ে দিয়ে নদীতে 
ছুড়ে দিলাম। ফলে একটা ঝপাৎ করে শব হল। শক্র সৈন্যের আমার 
সাদা জ্যাকেট! দেখে ঘচকিত হয়ে চিৎকার করে বলল, 'একজন অষ্টম বাছিনীর 
সৈন্য পালাচ্ছে! ওরা এ বাঝ্সটার পিছু ধরে নদীর তীর বেয়ে দৌঁড়তে লাগল 
এবং সেটার দিকে গুলি ছুঁড়ে চিৎকার করে বলতে লাগল, “ওকে জ্যান্ত ধর!” 
ওরা অনেকটা দূরে চলে না যাওয়া পর্ধস্ত আমি নলখাগড়ার মধ্যেই লুকিয়ে 
ছিলাম। তারপর এক দৌড়ে বাড়ি চলে এলাম ।" 

আমি না হেসে পারলাম না। খুড়িও খাবার নিয়ে ঘরে ঢুকপেন। তিনিও 
তার ছোট ছেলের গল্প শুনে হাতে আরম্ভ করলেন। কেবল ছোট ছেলেটাই 
হাসল না, বরং তার চোখ ছু:টা বড় ঝড় করে পে বলল, “হু। যদি আমার 
একট। মেশিনগান থাকত না, আমি ওদের গুলি করে নদীতে ফেলে দিতাম। 
আর কচ্ছপের! পেট ভরে ওদের খেতে পারত ।৮ 

“তোমার নাম কি খোকা?” আমি তাকে প্রশ্ন করল!ম। 

সে তার ঘাড় কাত করে নাম বলার পরিবর্তে আমায় প্রস্থ করল, “তোমার 
নাম কি?” 

আমি যখন বললাম ধে আমার পদবী হচ্ছে মা (ঘোড়া), সে তার হাত 
ছ্ুটোকে মাথার উপর তুলে শিংএর মতো করে ধরল। তার মুখট| ফাক করে 
একট। বাছুরের মতো! ডেকে উঠগ। তারপর লে তার দুহাতে আমার গল! 
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জাড়য়ে ধরে, আদর খাওয়। বাছুরের মতো! ওর মাথ! দিয়ে আমার গালে চাপ 
দিয়ে বলল, “তাছ'লে তুমি হলে ঘোড়!। বেশ, আর আমি হলাম ঝাড়। 
অর্থাৎ আমাদের ছুনের মধ্যে কিছু কিছু মিল আছে ।” 

খুঁড়ি তার পিঠে আদর করে চাপড় মেরে বললেন, “দুষ্টুমি করে না। 
কমরেডকে খেতে দে।” তারপর তিনি হাসতে হাসতে বললেন, “আমাদের 
পারিবারিক নাম হচ্ছে লি। খুর্দে ষাড়টার এখন৪ কোন নাম দেওয়! হয় নি, 
তাই ওকে শুধু খুদে ফাড় বলেই ডাকবেন ।” 

দরজার বাইরে দ্রুত পায়ের শব শোন] গেল। খুড়ে! ও তার সাথে কিছু 
গ্রামের কর্মী ঘরে এসে ঢুকলেন । কার! এসেছেন দেখেই খুদে ষাড় বিছানা 
থেকে লাফিয়ে উঠল । খুঁড়ি ওকে যে কেকটা দিয়েছেন সেটা তুলে নিয়েই বাইরে 
প্রহরী হয়ে সে দাড়িয়ে গেল। আর সঙ্গে নিল লাল ফিতে বাধ! একটা বর্শ! | 

পরের দিন খুদে ষাড় ভোর হুবার সাথে মাথেই উঠে আমার ঘরের 
মধ্যে উকি মারল। আমাকে জেগে থাকতে দেখেই একলাফে আমার ঘরে 
ঢুকে পড়ল। 

ও আমাকে ম্বাগত জানাল, “আরে তুমি দেখছি জেগে আছ।” তারপর 
সে আমার কানে কানে বলল, “তুমি এখানে অপেক্ষা কর। আমি হ্যামে। 
ডোবা থেকে তোমাকে একটা জিনিস এনে দেব।” 

“হামেো ডোবা ?” 

“হু । ওটা কাদা ভরা ভোবা। কান অচেনা লোক একবার গুর ভেতরে 
ঢুকলে আর বেরোতে পারবে না।” 

ছোট ছেলেটি ঘুরে লম্বা লম্বা পা ফেলে গেটের কাছে গেল। সেখানে সে 
মাথায় কিছু নলখাগড়া লাগিয়ে নিল, ষেন পে ছন্পবেশ ধারণ করেছে। তারপর 
হামাগুড়ি দিয়ে, মাটির উপর উপুড় হয়ে শুয়ে পড়ল। চৌকাঠে একটা হাত 
দিয়ে এবং মেশিনগ'ন চালানোর মতো ভঙ্গী করে, সে চিৎকার করে উঠল, 
“ক্র্যাক **' *** |” তারপর কার্দামাটির “হাত গ্রেনেড” ছুড়ে চিৎকার করে 
বলতে লাগল, “জাপানী আগ্রামীদের খতম কর! খতম কর!” উঠোনের 
হাসের! ভয় পেয়ে চিৎকার করতে করতে এদিক ওর্দিক ছুটতে আরম্ভ করল। 

খুড়ি ছুটে তার ঘর থেকে বেড়িয়ে এসে খুদে বযাঁড়টার মাথায় আদর করে 
চাপড় দিয়ে বলল, “শাস্ত হ! তুই দেখছি কমরেডকে জাগিয়ে দিবি।৮ 

খুদে যাড় দাড়িয়ে খুড়ির দিকে তাকিয়ে বলল, "কমরেড মা আগেই উঠে 
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পড়েছেন।” এই কথা বলে, ঘুরে সে দৌড়ে বেরিয়ে গেল। আর তখনই 
গ্রা্ প্রধান ভিতরে আসছিলেন, সে তার গায়ের উপর হুমড়ি থেয়ে পড়ল । 

“এ কিরে! এ কোন বাছুর রে, আমায় গুতোচ্ছে?” গ্রাম প্রধান 
পরিহাস করে বললেন। খুদে যাঁড় মুখ ভেডিয়ে তার হাতের ফাক দিয়ে বেড়িয়ে 
গেল। হাসগুলে। তার পেছনে ডান। ঝ/পটাতে লাগল । 

চুটত্ত খুদে ষাড়ের দিকে তাকিয়ে আমি গ্রাম প্রধানকে বললাম, “সত্যিই, কি 
চালাক ছেলে!” 

গ্রাম প্রধান ভার পাইপ ধরিয়ে বললেন, “ঠিক কথা। ও আমাদের 
গণফৌজের 'অভিজ্ঞ সংবাদ বাহক" ।৯ 

আগের রাতে আক্রমণের ষে পরিকল্পনার কথা আমর। আলোচনা করেছিলাম 
সেট! নিয়ে আমি ও গ্রামের প্রধান পুনরায় সতর্কতার সাথে কিছুটা পরামর্শ করে 
নিলাম । এবং আমরা সিদ্ধান্ত করলাম ষে আমরা বিকেলের দিকে নর্দীর অপর 
পারে কোন একজনকে একটা নৌকা দিয়ে ফেরিঘাঁটে পাঠাব যাতে করে 
লিয়েনহু্! থেকে বন্দুক নিয়ে ফিরে আমা শক্রকে “ম্বাগত” জানান যায়। 
আমন! ওদের প্রলোভিত করে হামো ডোবায় নিয়ে ষাবো। কিন্ত কে যাবে? 
গ্রামের প্রধান যখন খুদে বাড়ের নাম প্রস্তাব করলেন, আমি একটু চিন্তা করে 
মত দিলাম। আমি বললাম, থুর্দে ষাঁড় সতর্ক, সাহসী ও বুদ্ধিদীপ্ত এবং 
একটি শিশুকে ওর! সম্দেহও করবে না। তাছাড়া, ও যেহেতু প্রানই হামো 
ডোবায় হাস চড়াতে যায়, ও ওখানকার জলপথট1 চেনেও ভালো । আৰ 
তাছাড়া ও নৌকো চালাতে ও জানে ।” 

গ্রামের প্রধান ছাসলেন। “উপরন্তু ও যে কেবল প্রহরীর কাজই করে 
তাই নয়, ও ঘুরে ঘুরে খবরও সংগ্রহ করে। আমাদের বড়দের সাথে গিয়ে 
ও অনেক সময় লড়াইও করেছে । যর্দিও বয়মে ও এখনও ছোট ওর লড়।ই-এর 
অতিজ্ঞত! খুব কম নয়।* যাই হোক, এইভাবে পরিকল্পনা মাফিক ব্যাপারটার 
একট! সমাধান কর] হল। 

দুপুরের খাবার সময় খুদে ষড় বেশ মেজ!জে লাফিষে এসে ঘরে ঢোকে এবং 
মাটির হা|ড়তে ধপ করে কি যেন একট! ছুড়ে দেয়। “এই নাও, একটা কচ্ছপ 
নিয়ে এসোছ- ঝোল রানম্ন। কর।”” বোঝা গেল আমার জন্যে হামে! ডোবা 
থেকে এটাই ও আনবে বলেছিল! 

তারপর মে আমাদের দুজনকে বলল, “ওখানে কি দেখলাম জান? হ্যামেো 
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ভোবায় হাস চরাতে গিয়ে দেখি লেকের মধো বেশ কিছুটা দুরে কয়েকজন 
তাড়াটে সৈন্প আসছে । আমি জানি ওরা কোন কাজের নয়। আমি 
হাসগুলোকে নলখাগড়ার মধ্যে ঢুকিয়ে নিয়ে নিঃশবে নলখাগড়ার জলা পার 
হয়ে ঘাই এবং গুদের দেখতে থাকি । বেশ কয়েকজন ভাড়াটে সৈম্ত ও জাপানী 
মিলে লেকের মধ্যে কি যেন খোজাধুর্গি করছে। একজন কুঁজো, টযারা, ঘাড়- 
লন্বা লোক গর্জন করে বলে উঠপ, একট] নৌকোও দেখা! যাচ্ছে না।” অন্ত 
একজন সুর্ধের দিকে নীরসভাবে তাকিয়ে বলল, “কি বিচ্ছিরি গরম, অথচ আরও 
অনেকটা পথ যেতে হুবে। কপাল খারাপ! ওরা কিছুক্ষণ অপেক্ষার পর 
লিয়েনহুয়া শহরের দিকে ধাত্রা করল। ওঃ যর্দি আমার একটা মেশিনগান 
থাকত না, তবে ওদের যাওয়! দেখিয়ে দিতাম !” 

রাগে খুদে ষাড়ের মুখ লাল হয়ে গেল। সেই সময় খুড়ো এসে বললেন 
যে এ টা্যারা লৌকট। একটা সত্যিকারের ব্দমাস। টুটিমিয়াওর বড় জমিদার 
কৃণর দ্বিতীয় পুত্র। সে একটি বিশ্বাসঘাতক দলের খুদে অফিপার ছিল। 

পাইপের ভেতরে তামাক চেপে ঢুকিয়ে গ্রামের প্রধান ধুয়ো টানলেন তারপর 
আমাকে বললেন, “ওরাই পেই শত্রু যারা মেশিনগান আনতে লিয়েনহুয়ায় 
যাচ্ছে।” 

“মেশিনগান 1” খুদে ষাড় ওর কান খাড়া করল। সে তার হাত মুঠো 
করে বলল, “আমি আগে গিয়ে মেশিনগানট। নেব !” 

খুড়ি বললেন, “ঘ। তো, নিজের +খাবার খেতে যা। বড়রা আলে!চন। 
করছে-_-তোর এখানে কোন দরকার নেই।” তিনি খুদে যাঁড়কে মাছের 
ঝেলের একট! থাল! দিয়ে আমাকে বপলেন, “শুধু কি তাই, স্বপ্নের মধ্যেও ও 
মেশিনগান চায়” 

গ্রাম প্রধান আরাম করে পাইপ টানতে টানতে আমাকে বললেন, “যা হোক, 
আমার মনে হয় আজকের কাজের জন্যে খুদে ষাড়ই সবচেয়ে সঠিক হবে।” 

মধ্যাহ্ন ভোজের পর সশগ্জ গণফৌজ ছোট ছোট নৌকায় হ্যামো ভোবার 
দিকে যাত্র! করল। তার] নলখাগড়ার মধ্যে আত্মগোপন করল। খুদে ষাড় 
একটা নৌকো নিয়ে বিলের প্রশস্ত জলাধারের মধ্যে দিয়ে যেতে লাগল । এবং 
আমাদের পরিকল্পনা মাফিক পূর্ব তীরের দিকে যাত্রা করল। 

তখন বেল! গ্রায় ছুটো। হুর্ধ মাথার উপরে উঠেছে এবং মাটিও তেতে 
গেছে। মাটিতে পা ফেললেই সাদ! ধুলোর মেঘ ওড়ে। একদম নতুন একটা 
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যেশিনগান নিয়ে একজন জাপানী এস । তাঁকে গার্ড দিয়ে রেখেছে বন্দুক হাতে 
ছ' জন ভাড়াটে সেনা _ছুঙ্জন সামনে চারজন পেছনে । ওরা সাতজনই ঘামছে 
এবং হাফাচ্ছে। ওরা মুখ নীচু করে হাটছে। জাপানীটা ঘুরে একজন ভাড়াটে 
সৈন্যের কাধে মেশিনগানট] দিয়ে ওর পিঠ চাপড়ে বলল, “তুমি আমার এই 
মেশিনগানট1 নাও ।” ভাড়াটে সৈম্তট! কেবল চোখ পিটুপিটু করল মাত্র এবং মুখ 
বুজে বোঝা বইতে লাগগ । ওর! ঘখন বিলের ধারে পৌঁছল, তখন ওদের আর এক 
ইঞ্চিও নড়বার ক্ষমতা নেই । মনে হুল ষেন ওদের পা বালির বস্তার সাথে বাধা । 
ওর! মাটিতে বসে ঘাড় উচু করে দেখতে লাগল বিলে কোন নৌক1 আছে কিনা 

ঠাণ্ডা বাতাস বয়ে গেল। খুদে ষাড় একটা ছেড়া খড়ের টুপী মাথায় দিয়ে 
একঝাঁক হাস চড়াতে চড়াতে তার ছোট্র নৌকাট! ফেরিঘাটের দিকে বেয়ে নিয়ে 
যেতে লাগল । হাসের ডাক নকল করে মে জোরে ডেকে উঠল, “কোয়াক ! 
কোয়াক 1” 

ভাড়াটে পুতুল সৈন্য তাকে দুরে দেখে চিৎকার করে উঠল, “এই- এই 
খোকা _শোন 1? 

“কি বলছ-_?” খুদে ষাঁড় চিৎকার করে উত্তর দ্িল। আর 
ইচ্ছাুতভাবে তার নৌকাটা আরও দুরে নিয়ে যেতে লাগল । 

টণ্যারা লোকট। তির্ধক দৃষ্টি হানল এবং চোয়াল শক্ত করে বলল, “এই ভর- 
হুপুরে একট! নোৌক1] আসা ভাল লক্ষণ নয়। আর আমর! ঘখন বন্দুক নিয়ে 
এলাম ঠিক তখনই নৌকাট1 এল-_এবই বামানে কি? আমাদের মেশিন- 
গানের জন্যেই কি এটা এল?” 

জাপানীটা মাথা নেড়ে বগল, “আরে না না, এ নৌক1 আমাদের কিছু করতে 
পারবে না। অষ্টম রুট বাহিনী খুবই সেয়ানা।৮ 

সূর্যের তাপ ক্রমশই বাড়ছে । একজন ভাড়াটে সৈম্ভ অভিযোগ করল, 
“চুলোয় যাক ! যদি আবার এ রাস্তা দিয়ে ফিরে যেতে হয় তাহলে আমার 
শরীর রোষ্ট হয়ে যাবে ।” 

আরেকজন ভাড়াটে সৈন্তরও তাই মনে হল। টাযার| লোকটার দিকে 
তাকিয়ে সে বগল, *ন্তার) একট] নাচ্চ' ছেলে তো মাত্র নৌকো বাইছে। এতে 
ভয় পাবার কি মাছে?” 

টযারা লোকটা বিলটার দিকে ভালভাবে চোখ বোপাপ। দেখে মনে হল 
ছেশেটি একাই । “চল দেখি”, নে বলল। 
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ভাড়াটে সৈম্যর!, যার] এতক্ষণ ক্লান্ত হয়ে পড়েছিল, উৎসাহভরে ম্যাজিকের 
মতো উঠে দাড়িয়ে হাত নেড়ে খুদে ষাঁড়কে চিৎকার বরে ডাকতে লাগল, 
“খোকা চলে যাস নে। এদিকে আয়!” 

খুদে ষাঁড় ধীরে ধীরে তীরের দিকে নৌকা বেয়ে আসতে লাগল। 

জ।পানী নকল হাদি হেপে তার কাছে গিয়ে বলল, “খোকা বলত বিলে অষ্টম 
রুট বাহিণী আছে?” 

খুদে ধাড় না বোঝার মতো করে মাথ! নাড়ল। 

টযারা লোকট! চারিদিক দেখে নিজের কোমর থেকে বেয়নেট বার করে 
খুদে যাড়ের বুকের কাছে ধরে বলল, “তুই শয়তান অষ্টম রুট বাহিনীর ছেলে! 
সত্যি কথা! বল, নয়ত আমি তোকে শেষ করে ফেলব !” 

খুদে যাড় চিৎকার করে কেঁদে ফেল্ল। তারপর চোখের জল ফেলে বলতে 
লাগগ, “বিলে নলখ।গড়। ছাড়া আর কিচ্ছু নেই। অগ্রম রুট বাহিণী আবার 
কি?” সে নাক দিয়ে শিক্নি টানতে টানতে ছু হাত দিয়ে চোখ কচলাতে লাগপ। 

টার পোকট। ভাবল, ও নিছকই একটি বোকা ছেলে। তাই সেব্যাপারটা 
নিয়ে আর বেশীদূর এগোল ন|। 

টার পোকট। জাপানীটার দিকে চেয়ে বলল, “নম্যার, একটা ছোট রাস্তা 
দিয়ে গেলে কেমন হয়? একে তো দেরী হয়ে গেছে এখন যদ্দি অষ্টম রুট বাহিনী 
এসে পড়ে তো খারাপ হবে। আমি শুনোছ, লিয়েনহুয়া শহরে আজ একটা 
রাজার সৈন্বাহিনী টুটিমিয়াও যাবার পথে মাটিতে পাতা মাইনের মধ্যে পড়েছে ।” 

জাপানীট। ভয়ে আতকে উঠল, যেন সে ইলেকট্রিক তারে প দিয়েছে। 
তারপর সম্মতি দিল। ৈম্র! দব লাফিয়ে নৌকায় গিয়ে উঠল । 

ট্যারা লোকটা দাত করমর করে বলল, “এই ছেলেটা, আমাদের বিলের 
এ পাড়ে নিয়ে চল। তোকে অনেক বকশিশ দেব। এ্যা?” 

খুদে ষাঁড় চিন্তিতভাবে তাকিয়ে বলল, “না । আমি পারব না। আমায় 
হাস চড়াতে হবে।” সে তার টুপী খুলে তার ওপর বসে তার দাড়টাকে নাড়তে 
লাগল। তাতে হাসের ঝাঁক ডাকতে ডাকতে তীরে উঠে গেল। 

সৈম্তর। রেগে আগুন। টার] লোকট! খুদে ষাঁড়ের কাছে গিয়ে তাকে এক 
লাথি মেখে গাপাগাল দিয়ে বলে উঠল, “অপদার্থ! নোৌঁক। চালা।» কেবল 
তখনই খুদে ঝাড় গম্ভীর মুখ করে নৌকায় লাফিয়ে উঠে নৌকো চালিয়ে নিয়ে 
যেতে লাগল । 


১৬ 


লেকের মধ্যে বাতাস অপেক্ষাকৃত ঠাণ্ডা ৷ ভাড়াটে সৈল্তরা জামার বোতাম 
খুলে শরীর ঠাণ্ড করছে আর নোংরা গান গাইছে। চকচকে মেশিনগানের 
দিকে তাকিয়ে এবং এই শয়তানের] কি রকম আরাম তোগ করছে তা দেখে 
খুদে ধাড় মনে মনে বপন, “হু! দাড়াও না, তোমাদের সময় হয়ে এসেছে !” 

প্রশস্ত লেকের মাঝখান দিয়ে গিয়ে, খুদে ধাড় নৌকাটাকে একটা সরু জলপথ 
দিয়ে নিয়ে যেতে লাগল। ছু ধিকের নলখাগড়াগুলে! ক্রমশ বড় হয়ে উঠছে। 
সরু জলপথে কয়েক পাক ঘোরার পর শক্রু সৈন্য সম্পূর্ণরূপে থেই হারিয়ে ফেলে, 
আর নলখাগড়াগুলে৷ তাদেরকে যেন সাগরের মতো ঘিরে ফেলে। নলখাগড়ার 
উপর দিয়ে বাতাস বয়ে যায় তার সাথে নৌকার ধাক্কায় ওগুলো এমনভাবে 
নড়াচড়! করে যে লুকিয়ে থাকা সৈম্তরা বুঝতে পারে শক্ররা কোথায় আছে। 
শত্রুর। ভয় পেয়ে যান়। জাপানী তার মেশিনগানটাকে ধয়ে বিড়বিড় কৰে 
ৰলে ওঠে, “বিপজ্জনক ! খুবই বিপজ্জনক ! ভাড়াটে সৈন্যর। খুদে ষাড়ের দিকে 
চেয়ে চিৎকার করে বলে, “তুই কি আমাদের কানাপথে নিয়ে যাচ্ছিস?” 

জাপানীট। হুঠাৎ্থ মেশিনগানট! খুদে ষাড়ের দিকে উচিয়ে চাপা স্বরে বলে 
উঠপ, "তোর কোন বুদ্ধি নেই । তোকে গুলি করে মেরে ফেলব ।” 

খুদে যাড় তার [কে ঘ্বণার চোখে তাকাল এবং তার দীড়ট! বুকের সংগে 
শক্ত করে ধরল। অবশেষে সে বলল, “হ্যামো জলাজমিতে যাবার এটাই 
একমাত্র পথ । আরম য্দি তোমাদের এই পথ দিয়েনা নিয়ে যাই তবে তোমরা 
কি করে টুটাময়াওতে যাবে? তাহলে বল, আমি তোমাদের ফিরিয়ে নিয়ে 
যাই?” 

সৈম্তর। আকাশে হ্র্ধের অবস্থান দেখে বুঝল ষে অনেক দেরী হয়ে গেছে। 
তারা এই ভেবে ভগ্ন পেপ যে পথে দ্দি রাত্ত্রি নেমে আসে তবে হয়ত শবক্রয়া 
অতকিতে আক্রমণ করতে পারে। জাপানীটা আর কোন পথ খুঁজে না পেরে 
খিচিয়ে উঠল, “চল্‌ চল্‌। তাড়াতাড়ি কর থোকা, তাড়াতাড়ি কর।” 

নৌকা চলতে শুরু করল। ক্রমশ মানুষের চেয়েও লম্বা লম্বা নলখাগড়। 
ছু পারে আসতে লাগল এবং পথ ক্রমশ সরু হতে লাগল। তার] অবশেষে হ্যামে 
ডোবায় এসে পৌছল। সেখানে শুধু ঘে নলখাগড়াগুলো আরও বেশী ল্বা তা 
নয়, সেখানকার জলও অগভীর এবং কাদা ভরা। সতর্কভয়ে চারিদিকে 
তাকিয়ে খুদে ষাড় চিৎকার করে উঠল, “কোয়াক ! কোয়াক। কোয়াক !” 

হঠাৎ «“কোয়াক! কোয়াক! কোত্বাক 1” শবের প্রতিধ্বনি উঠল 
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জলাজমির চারিদিককার নলখাগড়ার ভেতর থেকে । আর শক্রকে হতচকিত 
করে চারিদিক থেকে অসংখ্য ছোট ছোট নৌকা! তাদের দিকে আনতে আর্ত 
করল। কি ঘটছে বোঝার আগেই চারিদিকে বন্দুকের শব শোনা যেতে লাগল। 
জাপানীট! মেশিনগানট! তুলতে গিয়েই দেখে খুদে ষাড় ইতিমধ্যেই সেটা দখল 
করে নিয়েছে। 

“একদম নড়বে না! মাথায় উপর হাত তোল !” খুদে াড় মেশিনগানটা 
জাপানীদের দিকে তাক করে আর্দশ দ্িল। ওরা ও ভাড়াটে সৈন্যরা বাধ্য 
ছেলের মতো মাথার উপরে হাত তুলল। 

হুর্ধান্তের গোলাপী রঙ লেকের মধ্যে প্রতিফপিত হচ্ছে। আনন্দের 
কলোচ্ছানে হ্যামে! ডোবা প্রতিধ্বনিত হয়ে উঠপ। আনকোরা নতুন মেশিনগান 
হাতে নিয়ে খুদে ষাঁড় এক নৌকা থেকে আর এক নৌকায় লাফিয়ে লাফিয়ে চলতে 
লাগল, আর চিৎকার করে বলতে লাগল, “মেশিনগান! মেশিনগান | 
আমরা একট! গান পেয়েছি 1” 

নিজেদের বিজয়ে হর্ধধ্বনি করতে করতে গণফৌজ সিয়াওলু চুয়াং এর দিকে 
নৌকা বেয়ে নিয়ে ষেতে আরম্ত করল। একটা নৌকায় গ্রাম প্রধান আমার 
সাথে দাড়িয়ে ছিলেন । আমর] তাদের হরষধ্বণি শুনছিলাম । [তিনি খুশীর সাথে 
আমাকে বললেন, “কমরেড মা, এবার খুদে ষাড় একটা অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ কাজ 
সম্পন্ন করেছে। আমরা জাপানী আগ্রামীদের দেখিয়ে দিয়েছি যে আমাদের 
শিশুরাও তাদের বিরুদ্ধে গড়াই করতে' পায়ে । আমাদের উপরে কতৃত্ব করার 
দিন তাদের শেষ ছয়ে আমছে।” 

আমি বললাম, “ঠিক কথা । চেয়ারম্যান মাও আমাদের বলেছেন, “যদি 
সমগ্র দেশের সাধারণ মাঙুষকে সক্রিয় কর। যায় তবে এমন বিশাল এক 
সাগরের উদ্ভব হবে যাতে শত্রু ডুবে যাবে । এই কথাট। দৃঢ় সত্য ।” 
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বানর শ্বেত-অস্থি দানবীকে 
দমন করলেন 





উ চেংএন 


বৌদ্ধধর্মের পুঁথি সংগ্রহ করার জন্য সন্ন্যাসী স্থায়ান-স্তাং তাঁর তিন শিষ্ বানর, 
পিগসি ও স্যানডির দ্বারা পরিবেষ্টিত হয়ে পশ্চিমের দিকে যাত্রা করছিলেন। 
সেই যাত্রা! খুবই কষ্টকর হুবে ভেবে বানরকে পথ পরিচালক করে নেওয় হয়েছিল। 

দুর্গম পথ দিয়ে ষেতে যেতে হঠাৎ আকাশট] কালো মেঘে ছেয়ে গেপ। আর 
তখনই তারা সামনে অনেকগুলো স্থউচ্চ অশ্খভ পাহাড়ের সারি দেখতে পেলেন। 
বানর মেই পাছাড়গুলে! দেখে সকলকে সাবধান করে দিয়ে বললেন, “বন্ধুগণ 
আপণার! লকলে সাবধান হোন। আমার আশংক] নিশ্চয়ই আশেপাশে কিছু 
দানব আছে!” 

সেই-কথ] শুনে স্থ্যয়ান-স্য।ং এত ভয় পেয়ে গেলেন যে তিনি আর ঠিক মতে 
ঘেড়ার পিঠে বদতে পারলেন না। বানর তাঁকে নামতে সাছাধ্য করে বললেন, 
“শান্ত হোন, প্রত! পথে আপনার যে দানবই জন্থক না কেন, আমি যতক্ষণ 
আছি, আমি সকলকে খতম করে ফেলব।” স্থ্ায়ান-স্তাং তাকে ধমক দিয়ে 
দিয়ে বললেন ষে বৌদ্ধ হত্যা করা পাপ। 

ঠিক সেই মুহুর্তেই একটি কাগো মেঘ তাদেয় মাথার উপর দিয়ে ভেসে গেল, 
বানরও চকিতে তৎপর হয়ে উঠলেন। কিন্তু যেই তিনি আকাশে লাফ দিয়ে 
মেঘটাকে কাছের থেকে দেখতে গেলেন, কালো মেঘের টুকরোটাও একটা 
পাহাড়ের চূড়ার পেছনে মিলিয়ে গেল। পিগদি বানরকে ঠাট্র। করে বলে 
উঠলেন, “ভাই হে, তুমি দেখছি খুবই সন্দেহ-বাতিকগ্রস্ত লোক ।” তারপর 
তিনি তাঁর পেটে হাত বুলিয়ে বললেন, “চলে। আমর] এগিয়ে যাই। দেখি 
কিছু খাব'র পাওয়! যায় কিনা ।” কিন্তু বানর খুব ছুশ্শস্তাগ্রস্ত হয়ে পড়লেন। 
তিনি বললেন, “এটা একটা নির্জন পাছাড় এবং মাইলখানেকের মধ্যে কোন 
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জনমানুঘের চিচ্ছ খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে না। আমি বরং এগিয়ে গিয়ে দেখে আসি 
তোমাদের জন্যে কোন খাবার পাওয়া যায় কি না।» 

বানর তার সোনার কারুকার্ধ কর মুগ্ডরট দিয়ে তিনজনকে ঘিরে মাটির উপর 
একটি গণ্ডি কেটে দিয়ে বললেন যে তীর যেন সেই গণ্ডির ভেতরেই থাকেন। 
এবং তাপ অবর্তমানে তার! যেন কারো! সাথে কথাবাতা ন। বলেন, বা কোন কিছু 
নাখান। 

বানর চলে যাবার সাথে সাথেই সেই কালে! মেঘের পুনরাবির্ভাব ঘটল । 
মেঘটি তিনজনের মাথার উপয়ে এসে থমকে গেল। সেই মেঘে চড়ে ঘুরে 
বেড়াচ্ছে সেই পাছাড়ের নেকড়ে দানব। 

এই পাহাড়ে শ্বেত-মস্থি দানবীর বাস। তার নির্দেশাধীনে, সিংহ, বাঘ, 
ভালুক ও নেকড়ে প্রভাত অনেক ম।নুদখেকো দানব বাশ করে। নেকড়ে দানৰ 
যখন তার আবফারের খবর নিয়ে তাদের গুহায় ফিবে এল, অন্যান্য দানব ও 
প্রেতাত্মার! স্থায়ান-স্।ং ও তীর শিষ্যদের বন্দী করার অনুমতি পাবার জন্য দানবীর 
কাছে চিৎকার করে আবেদন জানাতে আরম্ভ করল। 

সিংহ রাজ! আর বিলম্ব না করে তার খাপ থেকে তলোয়ারট] বার করে 
নিল এবং অন্যান্য স্ব ভয়ংকর প্রেতাত্।দের গিয়ে যেতে উদ্ভত হল। তখন 
শ্বেত-অস্থি দানবী মুছু হেসে বপল, “তুমি কি জানো না যে সন্্যাপী স্থায়ান-শ্যাং- 
এর ৰানর নামে একজন শিষ্য আছে?” বানরের নাম শুনে ভয়ংকর প্রেতাত্মাদের 
মুখ ভয়ে শুকিয়ে গেল, কিন্তু শ্বেত-অস্থি দানবী ঠোট উল্টে বলল, “ভয় পাবাব 
কিছু নেই। ওকে কজ! করার বাস্ত। আমার জানা আছে।” এই কথ! বলে 
শ্বেত-মস্থি দনবী বেরিয়ে এল এবং দেখল যে হথায়ান-স্ত।ং, পিগসি ও শ্যানডি 
গভীর ধ্যানে মগজ হয়ে বসে আছেন। আর তার ধারে কাছেও বানরের 
দেখা নেই। 

নিজের ভাগ্যদেবীকে ধন্যবাদ জানিয়ে শ্বেত-মস্টি দানবী যেই স্থায়ান-শ্যাং-এর 
উপর ঝঁপিয়ে পরতে বে, মনি মাটির উপরে বানরের কাট! গণ্ডি থেকে 
সোনালী রশ্মি বের হতে আরস্তভ করল। ফলে দানবীর পক্ষে সেই গণ্ডির তেতরে 
ঢোক] অসম্ভব হয়ে উঠল। দানবী চিস্তা করল, "বানর আত্মরক্ষা করতে 
জানে। কিন্ত আমি যদি অন্য রূপ ধারণ করি) তারা কি তখন আমার ফাদে 
প৷ দেবে না?” সেই চিন্তা করতে করতে মে একটি পাহাড়ের পেছনে লুকিয়ে 
পড়ল। 
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চোখের নিমেষে সেই পাহাড়ের পেছন থেকে একটি মাথায় ফুল গোজ। 
কুমারী যেয়ে বেন্টিয়ে এল। তার ঝুঁড়তে রয়েছে গরম বান রুটি । মুখে মিটি 
হাসি হেসে এবং বুদ্ধের বাণী আবৃত্তি করতে করতে সে স্থায়ান-্তাং ও তার 
দুই শিষ্বের সামনে এসে হাজির হল। 

পিগমি এত ক্ষুধর্ত হয়ে পড়েছিলেন ষে তিনি স্থির হয়ে বসতে পারছিলেন 
না। বুদ্ধের বাণী শুনে এবং ধুমায়মান বান রুটির গন্ধ পেয়ে তিনি তাড়াতাড়ি 
চোখ খুললেন এবং খাগ্যের আশায় আনন্দে উঠে দাড়ালেন । তিনি বানরের 
সাবধান বাণীর কথ! উপেক্ষা করে সেই গণ্ীব বাইরে বেরিয়ে এলেন এবং নত 
হয়ে সেই বালিকাটিকে অভিবাদন জানালেন । বালিকাটি ঈধৎ চিৎকার করে 
উঠস্স, মনে হ'ল ধেন ভয় পেয়েছে, এবং তারপরই ছুটে পালাল । পিগসিও 
তার পেছনে ছুটতে ছুটতে চিৎকার করে বলতে লাগলেন, “তুমি ভয় পাচ্ছ কেন? 
আমি পূর্বের ট্যাং অঞ্চলের একজন সম্যাসী ” ঝোলাট! ছুলিয়ে, বোকার মতো 
হেসে মেয়েটি বলল, "আমার উপর রাগ করবেন না, মহামান্ত সন্টযাপী | আমার 
এত সন্দেহগ্রস্ত হওয়! উচিত হয়নি |” 

*তোমার কোন দোষ নেই । কিন্তু আমার বড় ভাই বানর ঘর্দি তোমাকে 
এই পাহাড়ে দেখতেন, তাহলে তিনি তোমাকে একজন দ্বানবী বলেই মনে 
করতেন,” পিগসি মেয়েটিকে বললেন । মেয়েটি পিগসিকে বলল যে সে পশ্চিমের 
কোন একস্থানে বাস করে, তার বাব1-মা বৌদ্ধ এবং তারাই তাঁকে হ্বর্গায় ঝাজার 
মন্দিরে পূজে! দেবার জন্যে পাঠিয়েছেন । তাকে সংগে করে মন্দিরে নিয়ে যাবার 
জন্য পিগসি মেয়েটিকে অন্তবোধ করলেন । সে কথা শুনে স্থায়ান-স্যাং তাকে 
যেতে দিতে আপত্তি করলেন । বিশেষ করে বানর না আসা পর্বস্ত ঘেন শ্যানভি 
ও পিগসি অবশ্যই অপেক্ষ! করেন । 

মেয়েটি পিগমির দিকে তাকিয়ে চোখের ইসার। করল এবং চলতে শুরু করল । 
পিগনি তাণ্ডান্থড়ে! করে স্থায়ান-স্যাংকে গণ্তী থেকে টেনে বার করে উচ্চকণে 
চিৎকার করে বললেন, “খুকু দাভাও, আমরাও তে'ম।র সাথে যাবে 1” 

স্তানডি ছুটে গিয়ে মেয়েটিকে সরাসরি প্রশ্ন করলেন সে কে। “প্রভূ” বলে 
চিৎকার করে মেয়েটি চকিতে স্থায়ান-স্যাং-এর পিছনে গিয়ে লুকোল। তার 
খারাপ ব্যবহারের জন্য স্থায়ান-শ্যাং শ্তানডিকে বকলেন। মেয়েটি তা শুনে 
মুচকি মুচকি হাসতে লাগল। তারপর সে বলল, “সামনেই স্বর্গীয় রাজার 
মন্দির । মহামান্য সন্নাসী আমায় অনুদরণ করুন ।” 
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প্রভূ ও শিযাদের নিয়ে মেয়েটি চলতে শুরু করেছে, হঠাৎ তারা উপর থেকে 
একট! চিৎকার শুনতে পেলেন, “শয়তানী দ্ানবী 1” আর তারপরই বানর 
লাফিয়ে এসে নামলেন । ফিরে এসে বানর দেখেছিলেন যে একটি মেয়ে তার 
প্রভুর সংগে কথ। বলছে। মেয়েটি যে একটি দানবী তা তিনি তখনই বুঝতে 
পেরেছিলেন। তিনি ছুটে এসে মেয়েটিকে তার মুগডর দিয়ে আঘাত করলেন । 

শ্বেত-অস্থি দানবীর মেয়ে-ূপী শরীরটা ন্প্রি/ণ হয়ে মাটিতে পড়ে গেল। 
আর তার আত্ম সেই শরীর থেকে বেড়িয়ে মেঘের শরীর ধারণ করে উড়ে 
গেল। বানরও তার পেছনে তাড়! করলেন। 

মেয়েটিকে মরে যেতে দেখে স্থায়ান-স্যাং অত্যন্ত ছুঃখ পেলেন এবং প্রতিবাদ 
করে বললেন যে হত্যা করা পাপ। পিগপসিও বানরকে গালাগাল করলেন। 
কেবল স্যানডি বানরের পক্ষ নিয়ে বললেন যে বানর দানবীর উপর কড়। নজর 
রেখেছে এবং সে কখনও নিরীহ মানুষকে হত্যা করবে না। 

স্থায়ান-শ্যাং ভাবতে লাগলেন মেয়েটি কে ছিল । 

এমন সময় পাহাড়ের অপর দিক থেকে এক বৃদ্ধা মহিলা খোঁড়াতে খোড়াতে 
বেরিয়ে এল। বৃদ্ধার হাতে রয়েছে একটি লাঠি ও জপমাল। আবু নে 
বুদ্ধের বাণী আবৃত্তি করছে। এই বৃদ্ধ! মহিলাটি শবেত-মস্থি দানবীর আর 
একটি গণ্মবূপ। পিগসি তয় পেয়ে চিৎকার করে বখে উঠলেন, “আমর! আবার 
ঝামেলায় পড়লাম। এই বৃদ্ধা রা নিশ্চয়ই এ মেয়েটির মা, মেয়েকে 
থু'জতে এসেছেন ।৮ 

বৃদ্ধ! মছিলাটি কাছে এসে পিগমিকে জিজ্ঞেস করল যে, তিনি তার মেয়েকে 
দেখেছেন কি না। পিগমি অসহায়ভাবে স্থ্যয়ান-ন্যাং এন দিকে তাকালেন। 
আর স্থাপ়ান-স্তাং মাথা নীচু করে দীড়িয়ে রইলেন, কিছু বলতে পারলেন না। 
বৃদ্ধা মহিলাটি দেখলেন যে তার যেয়ে মাটিতে পড়ে রয়েছে । পিগসির উত্তরের 
অপেক্ষা না! কবেই সে কান্নায় ভেগে পড়ল। সে চিৎকার করে বলল, “হায় 
হতভাগী ! বুদ্ধের ভক্তেরও এই করুণ পরিণতি হয়!” সে পিগসির জামার 
হাতা ধরে তাঁকে অতিপম্পাত দিতে লাগল । 

সন্ন্যাসী গদগদ হয়ে ক্ষমা ভিক্ষ! করে বললেন, “আপনি ওকে দোষ দেবেন 
মামা। সমস্ত দোষ আমার আর এক শিষা বানরের। আমার উচিত ছিপ 
তাকে আরও কড়। নজবে রাখা ।” 

মহিলাটি এই কথা শুনে পিগসিকে ছেড়ে দিল এবং একটি দীর্ঘশ্বাস ফেলে 


হ্ 


বলল, “আমার মহামান্ত সন্ন্যাপী সত্যিই সহৃদয়। ঈশ্বরের অপার মহিমা । 
সে সন্গ্যাসীকে তার সাথে কাছেরই একটি গ্রাম থেকে একটা শবাধার কিনতে 
যাবার জন্য অনুরোধ করল। এবং তিনিও অত্যন্ত শ্বেচ্ছায় তার সাথে 
চললেন। 

ভাবা যখন সরু পথ ধরে চলতে শুরু করেছেন, সেই সময়ে তারা একট! 
প্রকাণ্ড গাছের পেছন থেকে একটি অষ্রহাসি শুনতে পেলেন। এবং চকিতে 
বানর তার মুগডর দিয়ে মছিলাটিকে আক্রমণ করপেন। মহিলাটি পালাবার 
স্থযোগ পর্ধন্ত পেগ না। 

দানবী নিজেকে ধোঁয়ায় রূপাস্তরিত কবে পালিয়ে গেল। বানর আবাব 
তার পেছনে ধাওয়! করার জন্যে যেই প্রস্তাত হয়েছেন, অমনি স্থায়ান-শ্যাং তাঁকে 
থামিয়ে দিলেন। “তুমি কি পাগল হয়ে গেলে ষে মা মেয়ে দুজনকেই 
মেরে ফেললে ?” 

বানর শাবেদনের সরে বললেন, “প্রত, আপনি প্রবঞ্চিত হয়েছেন। ওরা 
ম| ও মেয়ে নয়) ওর! একই দানবী, বিভিন্ন ছন্মবেশ ধারণ করেছে । যেখানে 
কয়েক মাইলের মধো কোন বাড়ি নেই সেখানে এ মেয়েটি এল কি করে? 
আপনি একটু চিন্ত! করে দেখুন। আব একজন বৃদ্ধাই বা কিভাবে এই পাহাড়ী 
রাস্ত|! বেয়ে উঠে অ|সবে ?” 

বৃন্ধ! মহুপার জপমাল।ট1 দুলিয়ে পিগণ্স বললেন, “সে নিশ্চয়ই একজন 
মানবী” মন্ন্ামী অত্যন্ত তুদ্ধস্বরে বললেন, *পবচেয়ে বড় কথা হচ্ছে বৌদ্ধ 
ধর্মে হত্যা নিধিদ্ধ। আমি তোমাকে ক্ষমা করতে পারি কিন্তু ভগবান বুদ্ধ 
তোমাকে অবশ্যই শান্তি দেবেন |» 

এই কথা বলে স্থায়ান-ন্যাং বানরের উপরে জাদুমন্ত্র প্রয়োগ করতে আরুস্ত 
করলেন । তিনি আদেশ দিলেন, বানর যদ্দি অবাধ্য হয় তবে তার মাথায় ঘেন 
খুব আটে! একটি ধাতব বেড়ি পড়ে যায়। বানরের মাথায় সেই জাছু বেড়ি 
পড়ে গেল। অসহ্য ঘ্ভ্রণায় বানর ছট্ফটু করতে লাগলেন। বানরের সেই 
যন্ত্রণ। দেখে শ্যানভি বানরের পক্ষ থেকে ক্ষমা ভিক্ষা করলেন। তিনি বললেন, 
প্রভূ, আমাদের বড় ভাই বানর যদি তার জীবন বিপন্ন করে দানবীদের হাত 
থেকে আপনাকে বক্ষ! না করতেন, তবে এতক্ষণে তারা আপনাকে খেয়ে 


ফেলত ।” 
স্যানডির আবেদন শুনে সন্যাপী তার জাছু প্রত্যাছার করলেন। বানর 


চে 


ত্বঃভাবিক অবস্থা ফিরে পেয়ে ভাবলেন এরপর কী করা যায়। যদি তিনি 
দানবীকে ছেড়ে দেন তবে স্থ্যয়ান-ম্াং কোন না কোন সময় তার ফাদে 
পড়বেনই । হ্থতরাং দ।নধীকে ছেড়ে দেওয়। চলে না। তাই তিনি পথ 
পরিক্রমা করতে যাচ্ছেন বলে, দানখীর থে।জে বেরিয়ে পড়লেন। 

ছু দুবার বেচে পালিয়ে এসে শ্বেত-মস্থি দানবী তার গুহায় ফিরে আসে। 
দে তার ধুমায়মান সিংহাসনে বসে ভাতে থাকে কি করে বানরের মোকাবিলা 
করা যায়। একটু পরেই সে গুহা থেকে বেরিয়ে আসে। তার মাথায় একট! 
বুদ্ধি এসেছে। সে পথের কয়েকটি গাছকে একটি কু'ড়ে ঘরে রূপাস্তরিত করে 
নেয় এবং নিজেকে একজন পক্ক-কেশ বৃদ্ধে পারণত ক'রে সেই কুড়ে ঘরের 
পাশে বসে পড়ে । 

বানর সেই বৃদ্ধ লোকটিকে দেখেই বুঝতে পারলেন যে এ সেই দানবীরই 
ছন্মবেশ। বানর চিৎকার করে বশে উঠলেন, “শয়তানী, দানবী ! তুই কি 
ভাবিস ছদ্মবেশ ধারণ করে আমাকে ঠকাতে পারবি?” তারপরই তিনি তার 
মুগ্ডর নিষ্ধে দানবীর উপর ঝাঁপিয়ে পড়পেন। 

দানবী ভেবেছিল সন্যাপী স্থায়ান-স্যাং আসবে, পরবর্তে এল বানর । 
বানর হঠাৎ তার উপর ঝ।পয়ে পড়ায় সে ভয় পেয়ে গেল এবং চকিতে উঠে 
পড়ে লাঠি নিগে বানরের সাথে পড়াই-এ নেমে পড়ণ। বানরের আক্রমণ 
প্রতিহত কণতে গিয়ে দানবীর অস্ত্র ক্রমেই অকেজে। হয়ে পড়তে লাগল। 

দানবী সেইসময় হঠ।ৎ দেখতে পেল যে স্থায়ান-স্তাং ও অন্যান্তর। আসছে, 
তাই সে তার্দের দিকে ছুটে গেল আর চিত্কার করে বলতে লাগল, "বাচাও! 
বচাও 1” সে সন্গ্যাসীর কাছে গিয়ে নতজানু হয়ে প্রাণ ভিক্ষা চাইল। বানরও 
সেখানে ছুটে এলেন এবং চূড়ান্ত আঘাত হাণতে উদ্ধত হুলেন। আর তখনই 
স্থায়ান-ম্য।ং হস্তক্ষেপ করলেন। তিনি বললেন, “ওরে বিশ্বাসঘাতক শিল্ত! 
তুমি একজন ম| ও তাঁর মেয়েকে হত্য। করেছ, আবার আর একটি পাপ করতে 
চাও” সেই দানবীও সেই ম্থরে স্থর মিলিয়ে কান্নাকাটি শুরু করে দিল। 
মে কেঁদে কেঁদে বলতে লাগল, “তু'ম আমার বৃন্ধ! স্ত্রী ও আমার প্রিয় কন্যাকে 
হত্য। করেছ | আমার ধাচার আর কিছুই রইল না। তুমি হয়ত আমাকেও হত্য। 
করতে পারে” এই কথা বলে সে বানরের ধিঁকে ছুটে গেল। 

বানর ক্রুদ্ধ হয়ে চিৎকার করে বলে উঠল, “তুই দানব, যে রূপই নিন না 
কেন অমি তোকে চিণি। তুই আমাকে বোক! বানাতে পারব না!” বানর 


যেই তার মুগুডর নিয়ে দানবীকে আক্রমণ করতে যাবেন অমনি স্থায়ান-স্যাং 
দানবীর সাহায্যে এগিয়ে এলেন। তিনি বললেন, “একজন বৌদ্ধকে অবস্থাই 
দয়াবান হতে হুবে। যদি এদানবীও হয় তবুও তোমাকে বোঝাতে হবে যাতে 
সে তার পথ পরিত্যাগ করে। কিন্তৃতুমি কিছুতেই তাকে হত্যা করতে পার 
না।” কিন্তু বানর সে কথা না শুনে উত্তর দিলেন, “প্রত আপনি ওকে বাচাতে 
পারেন কিন্তু দে কখনও আপনাকে ছেড়ে দেবে না।” 

এ কথা বলে বানর যেই আবার তার মুগ্ডুর উচিয়ে ধরলেন অমনি স্থায়ান- 
স্যাং তার হাতটা ধরে ফেলে বললেন, “বরং তুমি আমাকে হত্যা কর, তবুও 
ওকে মেরে ন1৮ দ্বানবী চোখের জল ফেলে আর্ত চিৎকার করে বলতে লাগল, 
“তুমি কেবল হত্যা করতেই পার। পরোপকার করে ও বুদ্ধের বাণী দিয়ে 
তোমার কি হবে? আর স্থায়ন-স্াং আবার তার জাছুমন্ত্র প্রয়োগ করলেন। 
বানর মাটিতে পড়ে যন্ত্রণায় ছটফট করতে আরস্ভ করলেন। 

দানবী তো! আনন্দে আত্মহারাঁ। আর ভীত পিগসি ও স্যানভি বানরের 
জন্ম তাঁকে অনুনয় বিনয় করতে লাগলেন । ফলে প্রভুর মন গলল এবং তিনি 
জাছুমন্ত্র ব্ধ করলেন। বানর উঠে দাঁড়িয়েই আবার দানবীর উপর ঝাঁপিয়ে 
পড়লেন। স্থ্যয়ান-স্যাং আবার তার জাতুমন্ত্র প্রয়োগ করলেন । ফলে বানর 
পুনরায় মাটিতে পড়ে যন্ত্রণায় ছটফট করতে লাগলেন। 

সেই অবস্থাতেই বানর তাঁর সর্বশক্তি সংহত করে দ্বানবীকে প্রচণ্ড একটি 
আঘাত করলেন। দানবী একট] জাছু প্রক্রিয়া! করে পালিয়ে গেল। বানরও 
তার পেছনে তাড়া করতে আরম্ভ করলেন। আর ঠিক তখনই আকাশে 
একখণ্ড মেঘ ভেদে এল এবং তার মধ্যে থেকে এক টুকরো! হলুদ রংয়ের সিচ্ছের 
কাপড় বেরিয়ে এল। 

সিক্ষে্ কাপড়ট। উড়ে এসে স্থায়ান-স্যাং-এর পায্ছের কাছে পড়ল। তিনি 
সেট! কুড়িয়ে নিলেন এবং দেখলেন সেখানে লেখা রয়েছে £ “বুদ্ধ করুণাময় । 
তিনি কখনও প্রাণী হত্যা সহা করেন না। যর্দি আপনি বানরকে আপনার 
সাথে রাখেন আপনি কখনও বুদ্ধের বাণী পাবেন না।» 

দেই লেখা পড়ে স্থায়ান-স্যাং একট] দীর্ঘশ্বাস ফেললেন । তিনি বানরকে 
বললেন যে সে মত্যন্ত উচ্ছুংখল । সে যেন তার ফুল ও ফলের পাছাড়ের দেশে 
ফিরে যায়। কিন্তু বানর তার প্রত্যুন্তার বললেন, “'এট1ও দানবীর আর একটা 
কৌশল। আপনি এই কৌশলে পা দেবেন না। পশ্চিমের পথে ঘা! অত্যন্ত 
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বিপজ্জনক--সমস্ত পথেই রয়েছে অনেক দানব। আমি আপনার সাথে সমস্ত 
যাত্রার পথই থাকব ।” 

পিগ'দ ও স্যানডিও প্রার্থনা জানাতে লাগলেন যে বানর যেন তাঁদের সংগে 
যায়। কিন্ধু সথ্যয়ান-স্যাং সে কথায় কর্ণপাত পবস্ত ক৫লেন ন1। তিনি বললেন, 
বানর আমাদের ত্যাগ করুক এটাই বুদ্ধর ইচ্ছা । 

অগত্যা বানরকে পিগসি ও প্যানডির কাছে বিদায় নিতেহছল। তিনি 
তদের ছু'জনকে বললেন ঘে তীর্ঘপথে তীরা ষেন প্রভৃর প্রতি যত্্শীল হন। 

তারপর তিনি স্থায়ান-স্য।ং এর কাছে গিয়ে তাকে প্রণাম করে বললেন যে, 
তিনি যেন ভাল ও মন্দ, মানব ও দানবের মধ্যে পার্থক্য করেন এবং নিজের 
প্রতি যত্বনেন। অবশেষে তিনি মেখে চড়ে তার ফুল ও ফলের পাহাড়ের দিকে 
যাত্রা করলেন । 

আকাশে আঁধ।র নেমে এল এবং শীতল বাতাস বইতে আবস্ত করল। 
তিনজন তীর্থধাত্রী ওঁদের জিনিসপত্র নিয়ে যাত্রা! শুরু করলেন। কেউ কোন 
কথ! ব্ললেন ন1। তারা রাতের আশ্রয়ের কথ! চিন্তা করছিলেন। হঠাৎ 
তারা দর থেকে একট! ঘণ্টাপ্বনি শুনতে পেশেন। সেই ঘণ্টাধ্বনি শুনে তার! 
কিছুটা এগিয়ে ঘেতেই সামনে একটা বনবীথিকা দেখতে পেলেন। আর তার 
ভেতরে দেখলেন একটি মন্দিরের লাল প্রাচীর । 

মন্দিরট। দেখে পিগমি আনন্দে চিৎকার করে উঠলেন এবং সম্গ্যাসীকে 
তাড়াতাড়ি চলবার জন্য অনুরোধ করলেন। স্থায়ান-ম্যাং বললেন, “আমর! 
এখানেই ভগবান বুদ্ধের পূজা! করতে পারি।” মন্দিরের দ্বারের উপরে ফলকে 
লেখা আছে : স্বগাঁয় রাজার মন্দির । 

সন্ন্যাপী তার ঘোড়ার পিট থেকে নেমে এলেন এবং তিনজনে মন্দিরের মধ্যে 
প্রবেশ করলেন। তাঁরা বুদ্ধমৃতির গামনে নতজানু হয়ে প্রার্থনা করলেন যে 
তাদের যাত্রা! ষেন নিরাপদ ও সফল হয়। 

হঠাৎ মূল মৃতির মুখ খুলে গেল এবং তা থেকে একটা কর্কস কণম্বর বেরিয়ে 
এল, “যে সম্যাসী ভাল মন্দ বিচার করতে পারে না মে বোকা। তাকে ধর!” 
এক লহমায় পেই সৌম্যদর্শন মৃতিটি অনেক গুলো দানবে রূপান্তরিত হয়ে গেল । 

তাঁদের প্রত দানবের খপ্পরে পড়েছেন দেখে পিগপি ও স্যানডি তাকে উদ্ধার 
করার চেষ্ট! করণেন। শ্বেত-অস্থি দানবী তীব্র চিৎকার করে তার চেলাদের 
বলল থে তার! যেন ওদেরকে বেশ ভালভাবে আটকে রাখে । দানবের। 
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তীর্ঘযান্রীদের অতি সহজেই পরাস্ত করে ফেলল । ল্যানডি বন্দী হলেন এবং 
পিগপি প্রচণ্ড লড়াই করে কোনমতে ওদের হাত থেকে বেরিয়ে পালিয়ে গেলেন । 

বাইরে বেরিয়ে এদে পিগপি পেছনের দিকে তাকিয়ে দেখপেন মন্দিরটা 
উধাও হুয়ে গেছে আর একটা গুহার মুখ পাথর আটা অবস্থায় পড়ে রয়েছে । 
বিদায় নেবার সময় বানরের উপদ্েশের কথ! পিগপসির মনে পড়ে গেল। তিশি 
খুব লজ্জিত ও দুশ্লন্তাগ্রস্থ হয়ে পড়লেন। এবং শেষ অবলম্বন ছিসেবে তিনি 
তার জাছু মেঘে চড়ে ফুল ও ফলের পা্াড়ে গিয়ে হাজির হুলেন। সেখানে 
তিনি বানরের কাছে সাহাধ্য প্রার্থনা করবেন। 

মেই পাহাড়ের জবপর্দ। গুহার বাইরে একদপ বানর পিগসির পথ অবরোধ 
করল। তার! জানাল যে তাদের রাজা আজকাল অতিথি আপ্যায়ন করতে 
চান না। পিগসি নিজের পরিচয় দিয়ে বপলেন যে তিনি একটি অত্যন্ত জরুরী 
কাজ নিয়ে এমেছেন। একটি ছোট বানর পিগসিকে জানাল ঘষে তাদের ব্রাজা 
অজকাল সব সময়ই স্থায়ান-স্যাং ও অন্য।ন্তদ্দের কথ চিন্তা করেন। সেই ছোট 
বানরট। তাকে অপেক্ষা করতে বলে বাণরকে তার কথ! জানাতে গেল। 

বাজ] ফিরে মাসায় ছোট ছোট বানরের খুবই আনন্দিত হয়েছিল। কিন্ত 
বানর রাজ। ফিরে এসে সর্বদাই নিরুৎসাহ, মনমর! হয়ে বসে থাকেন এবং প্রতৃর 
জন্য চিন্তা করেন। যেই তিনি শুনলেন ষে পিগসি এসেছেন ততধণাৎ তিনি সেই 
ছোট বানরটিকে বললেন তাঁকে ভেতরে নিয়ে আসতে । 

পিগসি এমন বিষগ্র মুখে ভেতরে প্রবেশ করলেন যে বানরের বুঝতে আর 
দেরী ছল না যে একটা কিছু গণ্ডোগোল ঘটেছে। পিগসি দমস্ত ঘটনা খুলে 
বলে বানরের কাছে আবেদন করলেন--“আপনি আমার সংগে চলুন এবং প্রতৃকে 
উদ্ধার করুন ৷”; 

বানর সে কথা শুনে লাফিয়ে উঠলেন, কিন্তু তারপরই আবার বসে পড়লেন। 
তিনি ছেনে বললেন, “চিন্তার কি আছে! প্রভুর সদ্াশয়তায় নিজেকে শুধরে 
নিয়ে দানবী তাকে ছেড়ে দেবে।” 

পিগসি বানরের কাছে প্রার্থনা করতে লাগলেন। তিনি প্রতুর প্রতি 
দোষারোপ কবে একথাও বললেন যে তিনি বানরকে ফিরিয়ে দিয়ে খুবই 
অর্ধচীনের মতো কাজ করেছেন। কিন্তু বানর তাঁর আপনে বসেই রইলেন-_ 
ঘেন একান্তই নিবিকার। 

পিগপি তা দেখে নিজের বুকে চাপড় মেঝে চিৎকার করে বলতে লাগলেন, 


“আপনি সমস্ত ন্তারবোধ হারিয়ে ফেলেছেন। আমিও ভীরু নই, জানবেন। 
আমি ফিরে গিয়ে লড়াই করে দানবদের শেষ করব।” এই কথা বলে পিগপ্সি 
অতিমানভরে চলে গেলেন । 

পিগপি চলে যাবার সাথে সাথেই বানর তাঁর জোব্ব! ও মুকুট ফেলে দিয়ে 
যুদ্ধেযাবার জন্য প্রস্তুত হয়ে নিলেন। ছোট ছোট বানরের! ব্যাপারট। দেখে 
ঘাবড়ে গেল। 

বানর তাদেরকে ব্যাপারটা বুঝিয়ে বললেন, “এ দ্বানবীটা অত্যন্ত ধূর্ত। 
মে যে কোন রূপ গ্রহণ করতে পারে । আমি জানান না দিয়ে ওকে ধরতে চাই 
তাই আমি পিগসিকে বললাম না যে আমি যাবো ।» 

গুহার বাইরে এসে, মেঘের পর মেঘের উপর দিয়ে দিগবাজী খেয়ে বানর 
অতি দ্রুত তার প্রভুর উদ্ধারের জন্য দানবীর গুহার দিকে যেতে লাগলেন। 


দানবীর আলোকোজ্জল গুহাতে একট! গ্রচণ্ড হৈ হট্টগোল চলছিল। 
শ্বেত-অস্থি দানবী নেকড়েকে বলল ন্বর্ণালোক গ্রহায় গিয়ে তার ম৷ সোনালী 
টোৌড পরীকে সন্ন্যাসী স্থায়ান-স্যাংএর মাংস খাওয়ার ভোজসভায় নিমন্ত্রণ করে 
আসতে। 

ঠিক তখনই ভালুক দৈত্য পিগসিকে বন্দী করে নিয়ে এল। ভালুক দৈত্য 
তখন পাহাড়ার কাঞ্জে নিযুক্ত ছিল। গ্রতৃর উদ্ধারের জন্ট ফল ও ফুলের পাহাড় 
থেকে ফিরে এসে পিগদি ভালুক দৈত্যের খঙ্সরে পড়েন। সেখানে তার সাথে 
লড়াইয়ের পর পিগপি ভালুক দৈতোর হাতে বন্দী হন। 

পিগমিকে দেখে শ্বেত-অস্থি দ্ানবী তো আনন্দে আত্মহারা । সে তার 
লোকদের আদেশ করল স্থায়ান-স্যাং ও স্যানডিকে ভেতরে নিয়ে আসার জন্য । 
তিনটি বন্দীর যাংদে মহ্াভোজের কথ। ভেবে তার জিভ জলে ভরে উঠল। আছ) 
কি মজা, সে ও তার মা তিন বন্দীর তাজা রক্ত পান করবে ও মাংস খাবে। 

অশ্রুসিক্ত নয়নে পিগসি, স্থ্যয়ান-স্যাংকে তার ফুল ও ফলের পাহাড়ে যাবার 
কথা বললেন। পিগদি বললেন, “বানর বলেছেন আপনি দয়ালু, আপনি 
দানবীকে বুঝিয়ে নিশ্চয়ই মুক্তির ব্যবস্থা করতে পারবেন।” স্থায়ান-দ্যাং 
কিছুই বললেন না। কেবণ দৈত্যব। তার অলহায়তা দেখে অট্রহান্য করে 
উঠল। বানর যে ফুল ও ফলের পাহাড় ছেড়ে আসতে অস্বীকার করেছে এই 
সংবাদ পেয়ে তার৷ পরস্পরকে অতিনন্ধন জানাল। আর তখনই একটি মামদো 
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ভূত এসে খবর দিপ ঘষে বৃন্ধা সোনালী টোড পরী এমে উপস্থিত হয়েছে। এই 
সংবাদে চারিদিকে আনন্দের ঢেউ খেলে গেল । 

দৈত্যরা বুদ্ধ! পরীকে গুহার ভিতরে নিয়ে এসে সিংহামনে বধতে দিল। 
বৃদ্ধা দেই সিংহাসনে বসে তিনটি নধর ধন্দীকে দেখে দাত কড়মড় করতে 
লাগল। 

শ্বেত-অস্থি দানবী মামপে! ভুতদের বলল তিনজন বন্দীকে হত্যা করতে। 
কিন্তু বুদ্ধ! দানবী হত নেড়ে বলল, “দাভা ও ! আমি হ্থায়ান-স্যাংকে ভাল করে 
দেখবো । আমায় জানতে হবে সে কেমন লোক । কিখাচ্ছ না জেনে আমি 
কখনও মাংস খেতে পার না।” পে সন্গ্যাপীর কাছে হেটে গেল এখং চোখ 
কুচকে জিজ্জেন করল, “তুমি স্ামান-স্য!ং? তোমার কতজন শিষ্য আছে?” 

স্থাঘান-স্যাংকে উন্তর দেবার শ্ঘোগ না দিয়ে সানি চিৎকার করে 
উঠলেন, "তোর বকবকানি থামা। আর দ্েরীনা করে আমাদের তাড়াতাড়ি 
মেরে ফেল!” এই কথা বলেই তিনি বৃদ্ধা পরীকে এমন একটি লাথি মারলেন 
ধে সে মুখ থুবড়ে পড়ে গেল। শ্বেত-অস্থি দানবী তার মাকে সাহাষ্য করার 
জন্য ছুটে গেল এবং তাকে বলল ঘষে প্যানডি হ্থায়ান-স্যাং 'এর তৃতীয় শিশ্তু। 
বৃদ্ধা হেসে উঠে বপল, “তুমি খুবই প্রতভৃভক্ত, স্যান[ডি।” 

বৃদ্ধা পরী দ্রানবী পিগসির দিকে তাকাল। এবং তারপর সঙ্গ্যাসীকে 
জিজ্ঞেন করল তার প্রথম শিষ্য কোথায়। সন্ন্যাসী একটি দীর্ঘশ্বাম ফেলে 
বললেন, “মে একরিনে তিনজন লোককে হত্যা করেছে বলে আমি বুদ্ধের 
ইচ্ছানুমারে তাকে তাড়িয়ে দিয়েছি | 

শ্বেত-অস্থি দানবী হাসতে হাসতে তার মাকে জানাল, “জানো মা, সন্গ্যামী 
এত বোকা যে মরার সময়েও তার বুদ্ধি খেলে না। আমি ওর প্রথম শিশ্ 
সম্পর্কে ওকে একেবারে বোক| বানিয়ে দিয়েছি |” বৃদ্ধা দানবী জিজ্জেদ করল, 
“কি করে করণি রে? ওরা তোকে চিনতে পারল না? তোর কৌশল 
ধরতে পারল না ?” 

“তুমি যদি বিশ্বাম না কর তো তোমায় আমার কৌশল দেখাচ্ছি 1” 
শ্বেত-মস্থি দানবী হেসে উন্নর দিল । তারপর চোখের নিমেষে সে মিলিয়ে গেল। 
এবং বৃদ্ধা দানবীর সামনে এসে দাড়াল একটি যুবতী মেয়ে যার হাতে রয়েছে 
ধুমায়মাণ বান-রুটি ভরা একটি বাঝ্স। সেই মেয়েটি মিষ্টি হাসি হেসে পিগসির 
কাছে গিয়ে ঠা্র! করে বলল) “ও আমার ছোট্ট সন্ন্যাসী, আমার সাথে মন্দিরে 
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গিয়ে কিছু খাবার খাবে না?” পিগপি ক্রু্ধ হয়ে উঠলেন এবং দানবীকে 
চিনতে না পারার জন্ত নিদেকে গালাগাল করতে লাগলেন । 

এবার মুহূর্তের মধ্যে মেয়েটিও উধাও হয়ে গেল এবং তার জায়গায় এল 
এক বুদ্ধ! মগ্িপা। মহিপাটি লাঠিতে তর দিয়ে হ|টতে হাটতে দাৰি করগ, 
“কেন তুমি আমার মেয়েকে হুত্যা করেছ?” লন্নাসী এস্ফুটন্বরে চিত্কার করেঃ 
হতবিহব হয়ে দাড়িয়ে রইলেন । মহিপাটি খুশীতে ডগমগ হয়ে স্ৃংকার দিয়ে 
উঠল। তারপর হঠাৎ সন্ন্য(শীর সামনে এসে হাজির হল এক বৃন্ধলোক। নে 
বলল, “'মহামান্য সন্গ্যানী, তোমায় ধন্তবার্দ। তুমি আমার জীবন রক্ষা! করেছ।” 

সন্ন্যাসী চমূকে উঠলেন-যেন এতক্ষন স্বপ্ন দেখছিলেন । তিনি বেগে প্রশ্ন 
করলেন, “শয়তানী দানবী, কেন তুই আমাকে বার বার প্রণঞ্চিত করেছিস?” 
লেই বুদ্ধ দানবটি হেসে উন্তর দিল যে সে তার মাংন থেতে চায়, তাই। 

স্যানডি আর সহ্য করতে না পেরে সেই দানবীকে অভিসম্পাত করতে 
লাগলেন। কি ছু'খের কথা তার প্রত এত নিবুদ্ধিতার পরিচয় দিলেন। 
মেই বৃদ্ধ লোকটি তার পাঠিট! দোপাল এবং মূহুর্তের মধ্যে নিজেকে সেই 
শ্বেত-অস্থি দানবীতে রূপাস্তরিত করল। 

হথযয়ান-স্যাং হতবুদ্ধি হয়ে প্রশ্ন করলেন, “তাহলে সেই বুদ্ধের অন্থশালনট। 
এল কোথ। থেকে ?” দ্বানণী তার উত্তরে একটি হুলুদ পিকের কাপড়ের ফালি 
বার করল যার দ্বার। প্রবঞ্চিত হয়েই সপ্যামী বানরকে তাড়িয়ে দিয়েছিলেন। 

সন্নাাসী তখন আবেদন করে বললেন থে যেহেতু তিনি তিন তিনবার দানবীর 
জীবন রক্ষ। করেছেন সেহেতুই তাদের ছেড়ে দেওয়! উচিত। বৃদ্ধা দানবী নাক 
কুঁচকে বলে উঠল, “সন্য।সী, দয় তোমার ধর্ম, কিন্তু মানুষের মাংস আমাদের 
প্রয়োজন। যদি তুমি মনে কর যে একটি দাণবকে বলে তুমি তাকে দিয়ে 
দয়ায় কাজ করাতে পারবে, তাহপে বলব তৃমি পাগল !” 

সন্ামী যখন বুঝতে পারলেন যে তীর অস্তিম সময় উপস্থিত হয়েছে, তখন 
তিনি অন্ুত।পে চিৎ্কার করে বগে উঠলেন, “বানর, তোমাকে তাড়িয়ে দেওয়া 
আমার উচিৎ হয় নি!” তখন হঠাৎ সেই বৃদ্ধা পরী দাণবী ঘোষণ! করল যে 
বানর এখানেই আছে। 

এ যেন বিনা মেঘে বজ্রপাত । সেই বৃদ্ধ! সোনালী টোৌড পরী মুহূর্তের মধ্যে 
উধাও হয়ে গেল এবং তার জায়গায় আবিভূতি হুলেন বানর, সত্যিকারের বড় 
বানর । তিনি তার মুর শিয়ে শ্বে-অস্থি দানবীর উপর ঝাঁপিয়ে পড়লেন। 
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শ্বেত-অস্থি দানবী ও তার দলবল অস্ত্রের জন্যে ছুটোছুটি আরম্ভ করে দিল। 
বানর তার জাছু কৌশল প্রয়োগ করায় অনেকগুলো বানর আবিভূ্ত হল 
এবং তারা স্থ্ায়ান-স্যাং ও অন্যান্তদের মুক্ত করল। 

বানর বক্ষীরা স্থ্য়াং-সাাংকে আগলে গুহার বাইরে বার করে আনল। 
আব পিগসি ও সাানভি বানবের সাথে দানবদের বিরুদ্ধে লড়াইতে সামিল হলেন। 
তাঁরা প্রচণ্ড লড়াই করলেন এবং দানবের প্রাণের ভয়ে পালাতে লাগল। 

গুহার বাইরে বেরিয়েই শ্বেত-মস্থি দ্রানবী আরেক ছন্মবেশ ধারণ করবার 
চেষ্টা করল। আর ঠিক তখনই বানর ছুটে এসে তার মুগুরের এক চূড়া স্ত 
আঘাতে তার ইছুপীপল৷ সাঙ্গ করল। অন্যান্ত দানবের আর বেশীক্ষণ লড়াই 
করতে পারল না । একে একে সকলের পতন হুতে আর্ত করল। 

যুদ্ধ শেষে বানর এসে স্থ্যয়ান-সাাং এর সাথে দেখা করলেন । সন্ন্যাসী 
অত্যন্ত দুঃখ প্রকাশ করে বললেন, “তুমি কি ভাবে ফিরে এলে?” বানর তখন 
সন্গাসীকে বললেন কিভাবে তিনি বৃদ্ধা সোনালী টোৌভ পরীর সাক্ষাৎ পেলেন 
এবং তাকে হুত্য। করে তার রূপ গ্রহণ করপেন। 

পিগসি মুচকী হেসে শ্বেত-অস্থি দানবীকে পরাস্ত করার জন্য বানরকে 
অভিনন্দন জ্ঞাপন করলেন। বানর অবনত মস্তকে বললেন, ““দানবদের প্রতি 
দয়! দেখাতে নেই 1” 

এদিকে ভোর হয়ে এসেছে। সম্াপী যাত্রা করার জন্য উতন্থক হয়ে 
উঠেছেন। বানর পথ নির্দেশ করতে লাগলেন, আবর চারজনে নিরাপদে 
পশ্চিমের দিকে এগিয়ে চললেন । 
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সন ইয়ে শেং-তাও 


ইংলণ্ডে এক কারখানায় আমার জন্ম। চীনা জনসাধারণকে সেবা করার 
জন্য তারপর আমি চলে এলাম চীনে । বিরাট একটি পেট আমার। কালে! 
চকচকে কয়লার চাই দিয়ে শ্রমিকেরা আমাকে প্রতিদিন খেতে দেয় । আমি 
খাচ্ছি তো খাচ্ছি। মনে হয় আমি বেন একটি অতল গহ্বর । যখন 
কয়লাগুলে। হজম করি সবেগে একটা শক্তি আমার সার শরীর সবল করে তোলে । 
আমি এখন কেবল দৌড়োতে চাই। আমার খুব গর্ব হতো ঘার্দ আমি এক 
নিশ্বাসে হাজার হাজার মাইল দৌড়োতে পারতুম। আটটি চাকা হল আমার 
পা। ওগুলো খুব শক্ত এবং দ্রুতগামী কিন্ত যে কোনো! প্রাণীর প| থেকে পৃথক । 
বিরাট খন চাকা গুলো ঘুরতে শুরু করে সবচেয়ে ত্রুতগামী ঘোড়াও তখন আমার 
সাথে পাল! দিয়ে পারে না। একটি বড় চোখ আছে আমার । রাজ্জিবেল! 
চাদ বা তারা না থাকলেও সামনের ব্রাস্ত! পরিফার দেখতে পাই । আমার 
কঠম্বর বেশ মজবুত। আমি যখন শব্দ করি পথের ধারে গাছগুলো কাপতে 
থাকে, মাথার উপরে মেঘগুপি বাতাসে আন্দোলিত জলের মত ব্যস্ত হয়ে পড়ে। 

বু বছর ধরে আমি চীণদেশে আছি। সাংহাই এবং নানকিউ-এর মধ্যে 
আমি যাতায়াত করি। যাত্রাপথটি আমার এতই পরিচিত যে আমি চোখ বন্ধ 
করেও দুটো শহরের মাঝখানের জায়গাগুলে! চিনতে পাজি । পাকাই পাহাড়ের 
গুহা, নানা শহরের প্য।গোভা, বিখ্যাত কীকড়ার ইয়াংচেঙ হুদ এবং উশির 
শিল্পাঞ্চল ধিরে উচু চিমনি। কিন্তু সবকিছুর নাম করার প্রয়োজন নেই। 
বাশঝাড়ের পিছনে একটি কুড়েঘরে যে জায়গায় একজন বুদ্ধ চাষী ও 
তার স্ত্রী বাস করে আমি তাও বলতে পাঁর। আমি বলতে পারি একটি 
পাথুরে সেতুর কথা যেখানে জেলেরা প্রায়ই মাছ ধরতে আপে । আমি এই সমস্ত 
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জায়গাগুলেো। জানি এবং আমি আমার নিজেন্র নামও জানি। আর জানবে 
ন।-ই বাকেন? প্রতিবিন যাতায়াতের পথে ঘন ঘন আমি তাদের পাশ দিয়ে 
যাই। 

আমি মানুষকে সেবা ক£তে ভালবাপি। যেহেতু আমার প্রচুর শক্তি এবং 
জোরে দৌড়ে।তে পারি হ্বতরাং বেশীক্ষণ দাড়িয়ে থাকলে আমি মনমরা হয়ে 
পড়। 'অ।মার অলীম শক্তিকে মামি কাজে লাগাতে পারি না। তাছাড়! 
মানুষগুলো, যাদের আমি সেবা করি, ঝড়হ স্ন্দর । স্কুলের পথে ছাত্ররা যাচ্ছে, 
চাষীরা ফপল, শাকসবজি নিয়ে বাজ।রে যাচ্ছে। একজন বৃদ্ধা মছিলা এক ঝড় 
উপহার নিয়ে তার মেয়ের কাছে যাচ্ছে তড়াতে। একজন ভ্্রমণকারী হাতে 
একখানি গাইড বই নিয়ে স্থন্দর জায়গাগ্চলো ঘুবতে চপেছে। তার! সকলেই 
স্ছিনাক্ছু কাঙ্গ নিরে আমাকে সদর সম্ভাষণ জানাচ্ছে, সুতরাং আমি 
ভাবি, তার্দের সেব। কর] আমার একমাত্র গধিকার। 

কিন্তু কখনো! কখনো 'আমি বিষণ্নতা বোধ করি। একটা সময় একজন 
লোক, যাকে আম চিনি না, আমাকে আদেশ করণো৷ কেধল মাঝ্র তাকেই একটি 
নর্দি্ই জায়গায় পৌঁছে দেওয়ার জন্য । সে যাত্রায় কোনে যাত্রীই__ছাত্র, 
কৃষক, বৃদ্ধা মহিলা] এবং ভ্রমণকারী মাসেনি। আমি মেই একজন মানুষকেই 
সেবা করলাম। এটা কি একজন মানুষের প্রতি দাসত্ব মনে করছে! না? 
সেই মানুষটির সঙ্গে ছিলে! তার পেহরক্ষীরা। তাদের পরণে সেনাবাহিনীর 
পোষাক, কোমরের চারপাশে জড়ানো কাতুর্জ এবং কাধের উপর ঝোলানো 
রাইফেল। ওর! কোনো জায়গায় ঘেতে উৎসাহী ছিল না। একমাজ্স এ 
লোকটির সেবার জন্তই তার! প্রস্তত। তোমরা] কি মনে করছোন। ওরাও 
সকলে দ।ন। যাক, বেশী কথ।র দরকার নেই*** | তারপর, যখন আমি খুজে 
দেখল।ম যে কেন লোকটি এ জায়গায় অত তাড়াহুরো! করে যেতে চাইছিল, আমার 
প্রচণ্ড ঘ্বণা হলো । মাত্র তিনধিন আগে দেখা এক বন্ধুর সাথে সে সাক্ষাৎ 
করতে গিয়েছিলো । কিছুক্ষণ তার সঙ্গে গঞ্জে করে সে ন্নান করতে গেল। 
তারপর একজন হুন্দরী মেয়েকে ডেকে শিয়ে নাচ-ঘরে গেল। এইরকম মানুষের 
দাস আমি কেন হতে যাবে? যদ্দি আবার আমাকে এ ধরনের কাজ করতে 
বল! হয়, আমি বিদ্রোহ করবো_-আমি যাবো না। লজ্জাটা এই যে আমার 
ইঞ্চিনটি অন্যের দ্বার চালিত। একবার যদ্দি তার! আমাকে শুরু করতে বলে, 
আমি দৌঁড়োনে। ছাড়া কিছুই করতে পারি না। পথে যেতে আমি অনেক 


সহয় ভেবেছি, আমি লাইন থেকে পড়ে গিয়ে নিজেকে ধ্বংম করবো! এবং সঙ্গে 
সেই জধন্ত লোকটিকেও। এ যাত্রার সময় পথের ধারের দৃশ্বগুলোর দিকে 
তাকাতে আমার ইচ্ছে হতো না। স্বনায় আমার বণ্ম্বর এতই আটকে আসতো 
যে চিড়িয়াখানায় সিংহের গর্জনের মত শোনাতে] । 

পুরে! এক পেট কয়পায় আট পায়ে নতুন শক্তি নিয়ে গতকাল সকালে 
আমি যখন উতস।ঠভরে স্রেশনে দাড়িয়ে আছি; দেখি দু'তিন হাজার ছাত্রছাত্রী 
হঠাৎ গ্রেশনের দিকে ছুটে আসছে। তাদের সবার পরনে স্কুপের পোষাক । 
আমি পরখ করে দেখপাম), তাদের খয়স তের অথবা চোদ্দ থেকে তিরিশের 
কাছাকাছি হবে। তার মামাকে ম্মরণ করিয়ে ধিপ_ হ্যা ঠিকই__সেই 
যেদ্ধাদের কথা যারা ১৯৩২ সালে সাংহ1ই-এ জাপানের বিরুদ্ধে লড়াই করোছল। 
সাহশী ও অংস্মনিষ্ঠ ওদের চোখে পলক পড়বে না যদিও ওদের সামনে হঠাৎ 
পাহাড় ধ্বষে পড়ে। ওদের কথাবাত্তা থেকে আমি বুঝলুম ঘে ওরা একটা 
গুরুত্বপূর্ণ জাতীয় সমস্যা নিয়ে চিন্তিত। এবং শিদিষ্ট মাশ্তসগুলোর মাঝে ওদের 
আবেদন াখবার জন্য ওপা চাইছে আমি ওদের পৌছে ধিই। 

সত্য, এই ধরনের কাজ আমাকে করতেই হয়। দেশ যখন বিপর্দাপন্ন তখন 
ছাত্রদের স্কুলে পৌছে দেওয়া বা চাষীদের জিনিস বিক্রি করার চাইতেও বেশী 
গুরুত্পূর্ণ কাজ হুলো ছাত্রদের মতামতকে মানুষের সামনে তুপে ধর1। কি 
করেই বা আমি ওদের সাহায্য করতে অস্বীকার করি? “চলে এসে নব" আমি 
বলপাম, "তোমাদের আমি নিয়ে যাবো । যত দ্রুত সম্ভব দৌড়ে আমি তোমাদের 
পৌছে দেব” এই কথা ভাবতে ভাবতে হঠাৎ শব্ধ করলাম 3 "হ-_উ--উ”। 

ওরা যেন জানতো ধে আমি ওদেরই কথা ভাবছি । আমার পিছনে 
য|জ্বীকামড়ায় সমস্ত ছাত্রর! হৈ হৈ করে জড় হয়ে গেল। এত তাড়াতাড়ি 
তরে গেল যে কাউকে যেপিং ধরে পানিতে শুধু দাড়িয়ে থাকতে হবে। ওরা 
বলল : "আমরা আনন্দ করতে বেরোই নি। গন্তব্যস্থলে পৌছোনে। পর্বস্ত 
আমরা কোনো অস্থবিধার কথা ভাবছি না।” 

ভ্রতবেগে হঠ।ৎ কিছু পুপিশ ঠেলাঠেপি করে গাড়িতে উঠল। টনিক 
যাত্রীদের নেমে আমবার জন্য চিৎকার করে উঠল। তারা বলল যে ট্রেন যাবে 
না। কী যে ঘটেছে আমি বুঝপ।ম না। ছাত্রদের কাজে লাগবো ভেবে 
সবেমাঞ্জ আমি নতুন কয়পা নিয়েছি। কেন ওরা ধলছে যে ট্রেন যাবে না? 
আমার খুব কষ্ট হল। দেখলাম, হতাশ যাত্রীরা হাতে স্থটকেশ ও মালপত্র 
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নিয়ে ট্রন থেকে নেমে আসছে। মনে হচ্ছিল যেন আমি ওদের কাছে খাণী। 
আমি বলতে চাইলাম £ “আমি সর্বদাই তোমার্দের কাজের জন্য প্রস্তুত, কিন্তু 
দুর্ভাগ্য আজকে পারলাম না” । 

প্রায় সমঘ্ত দৈনিক যাত্রী নামবার পর পুলিশ ছাত্রদেরও নেমে আসতে 
বললো ।। তাদেরও জানালে! ষে ট্রেন যাবে না। আমার ধারণ! ছিল যে 
ছাত্ররা সঠিক এবং গুরুত্বপূর্ণ কাজের জন্যই ট্রেনে উঠেছে। আমি ভাবিনি যে 
অন্তান্য যাত্রীদের মতো তারা সহজেই হুতাশ হয়ে ট্রেন থেকে নেমে যাবে। 

আমার প্রত্যাশ! মতই ছাত্রর! চেঁচিয়ে বলে উঠল £ “আমধ্া! গন্তব্যস্থলে না 
পৌঁছনো পর্বস্ত ট্রেন থেকে নামবে! না” । তাদের কণঠম্বর তরঙ্গিত শ্োতের মত 
গর্জে উঠল। 

“হ--উ--” আমি শব্ধ করে তাদের চিৎকারে সাড়া দিয়ে বলতে 
চাইছিলাম £ "গস্তবাস্থলে তোমাদেরকে পৌছে দেওয়ার জন্য আমার শক্তি ও 
ইচ্ছা দুই আছে”? | 

ব্যাপারট1 বিপজ্জনক দিকে বয়ে গেল। গোটা পুলিশ বাহিনী ছু'তিন 
হাজার ছাত্রকে টেনে নামিয়ে আনতে পারে না। ৷ তারা করতে পারতো 
ত৷ হল ষ্টেশনটাকে চারপাশে ঘিরে রাখা-__যেন যুদ্ধ লেগেছে । সে এক দৃশা। 
কিছু যাত্রী বাড়ী চলে গিয়েছিল। অন্যরা তখনও দাড়িয়ে থাক! ট্রেনের আমনে 
বসে ছিল। পুলিশবাহিনী মাটিতে পোতা কাঠের খু টির মতো! দীড়িয়ে রইল। 
ওদের দ্বিধাগ্রস্ত ও ফ্যাকাশে মনে হচ্ছিল, যেন মারাত্মক শত্রু দ্বার] কোণঠাপা 
হয়ে পড়েছে । চীনে বহুদিন থাকাকালীন এই প্রথম এই রকম অবস্থার 
মুখোমুখি হলাম আমি। পুলিশ ঘত না তাড়াতা:ড় এই কৌতুহলী জনতাকে 
লোহার বেড়ার বাইরে সরিয়ে দিচ্ছে ততই তারা অবস্থাটা দেখবার জন্য ভীড় 
করছে। 

তারপর এক এক করে একদল বিষণ্ন প্ররুতির লোক এসে হাজির ছল। 
তাদের কারে] কারে পরনে বিদেশী পোষাক, কারো বা নীল গাউন ও কালো 
জ্যাকেট । ওদের মধ্যে পাকা দাড়ির বৃদ্ধ এবং সোনালী ফ্রেমের চশমা পড়! 
যুবকও রয়েছে । ওদের মুখগ্ডলে। চকচক করছিল, দেখে মনে হুল যেন অনেকটা 
পরিম!ণ ঠাণ্ডা ক্রীম ঘলে এসেছে । ছাত্রদের সাথে কথ! বলার জন্ত আতঙ্কিত 
চোখে ওর! গাড়ীতে উঠল। ওদের চাহনিতে ভয়ংকর সংকটের ছাপ। 
ছাত্রদের সাথে ওদের কী কথা হুল আমি শুনতে পেলাম না কিন্তু অনুমানে 
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বুঝলাম যে পুলিশ ঘা বলেছিল তাই হবে। ট্রেন যাবে না, ওদের বাড়ী চলে 
যাওয়াই ভাল। তা না! হলে ওদের অন্ত চিন্তিত দেখাবে কেন? 

আমি কিন্তু ছাত্রদের সব কথা শুনলুম £ “আমরা গন্তব্যস্থল না পৌছোনো 
পর্বস্ত নামবে! না” । তরঙ্গি ত স্রোতের মতে! যৌবনের কণম্বর গর্জে উঠল । 

“ছু-_-উ--১ তাদের চিৎকারে আমি শব্ধ করে সাড়। দিয়ে বলতে চাইছিলাম £ 
“তোমাদের প্রতি আমার সহামগভূতি আছে। তোমাদের গস্তব্যস্থলে পৌঁছে 
দিতে আমি ইচ্ছুক?। 

অনেকট! সময় পেরিয়ে গেল। আমাকে চলতে দিলে এই সময়ের মধ্যে 
আমি কয়েক'শ মাইল পথ চলে যেহাম। কিন্তু তখনও সমস্যার সমাধান হুল 
না। এ বিষ প্রকৃতির পোকগুলোর সঙ্গে আরে অনেকে এসে জুটপ। তারা 
ট্রেনে উঠে ছাত্রদের সঙ্গে কিছুক্ষণ কথা বলল এবং আরে বিষণ্ণ চোখে ট্রেন 
থেকে নেমে পড়লন। বাতাস গর্জে উঠছে, ষেন আমার সাথে পাল্প! দিতে 
চাইছে। আমি তার জন্য আদৌ ভীত নই। আমার ইঞ্জিন চালু হওয়ার 
সাথে সাথেই আমাকে চলতে হয়েছিল । বাতাসকেও পথ করে দিতে হয়েছে। 
ছাত্ররাও বাতাসের জন্ত ভীত নয়। জানলার ধারে বাইরের দিকে তাকিয়ে 
ধারা দাড়িয়েছিল, স্বশায় তাদের চোখ জপছিল। কেউ কেউ ট্রেন থেকে 
প্লাটফর্মে হাটা]-চপা করছিল । দুঢ় ভাবে মাটি আকড়ে থাক! সৈনিকের মত বীর 
বলে মনে হচ্ছিল তাদের । খিদের সময় খাবার খ)চ্ছিল তাবা। তৃষ্ণা পেলে 
সন্ধানী বালকের কেটলী থেকে ফুটন্ত জল পান করছিল। তারা বলছিল যে 
যতক্ষণ ট্রেন থাকবে তারাও ততক্ষণ ওখানে থাকবে । আমি লক্ষ্য করছিলাম 
যে তাদের সেই মনোবল ছিল। এতক্ষণ কাঠের খুঁটির মতো দাড়িয়ে থাক 
পুলিশগুলোকে ক্লাস্ত ও তন্দ্রাচ্ছন্ন দেখাচ্ছিল । তাদের কেউ কেউ হাই তৃণছিণ। 
অগন্ভের1 পা বাথ! এবং সিগারেট না পাওয়ার অভিযোগ করছিল। 

এই অবস্থা দেখে আমার মেজাজ চড়ে গেশ। আমি ভাবছি, আমার 
নিজের ক্ষমতা আছে। ওদেরকে যেখানে ইচ্ছে নিয়ে ঘেতে পারি। এতে 
পুলিশের কিছু কণার নেই। ছাত্রদের গন্তথ্যস্থলে নিয়ে ঘেতে কেন তার! 
আমাকে বাধা দেবে । আমি তো কাজের জন্যই আছি। কয়েকটা পাক 
ঘুরে আসার পর, আমি ঘামতে শুরু করি এবং ভাল থাকি । আমি কেন দশ 
ঘণ্টারও বেশী সময় ধরে বিনা কাজে দীড়িয়ে থেকে কুড়ে হয়ে যাবো? 
আমি অলপ হতে চাই না, এতে আমার খারাপ লাগে। 


আমি যাক] করতে চাইছিলাম । “হু-__-উ--” শব করলাম। যর্দি একবার 
আমার চাকা ঘোরে, কোনো সেনাবাহিনী বা হাজার হাজার বুনে! ঘোড়াও 
আমাকে থামাতে পারবে না। কেবপ এ বিষ মুখের পোকগুলো ও রু্ত 
পুলিশগুলো৷ থাকুক । “ছু-উ--” আমি যাত্রা করতে চাইছিলাম। কিন্ত 
আমার চাকাগুলে! নড়লো না। অন্ুথবিধাটা কোথায় বুঝপাম, আসলে আমার 
ইঞ্জিনট। অন্যের দ্বারা] চাপিত। যর্দি আমার ইচ্ছেমতো কাজে আমি স্বাধীন 
হতাম, তাহলে অনেক আগেই ছাত্রদের আমি গস্তব্স্থলে পৌছে দিতাম। 
আমি কখনোই সেই লোকের কাজ করতাম না ষে কেবল স্বান করে স্থন্দরী 
মেয়ে সাথে দেখ। করতে যায়। আমি বললাম; ওহে কে আমার ইণ্ডিন 
চাপাবে? “ছু--উ--উ” কেউ আমার ডাক শ্রনেছে। হঠাৎ চাপকটি এসে 
তার অভিজ্ঞ হাত দিয়ে আমার ইঃঞ্ন ছেড়ে ধিল। “আঃ কি হ্ন্দর! আমি 
কখন যেতে পারছি । ছাত্রদের শাহায্য করতে পারুছি। *ছ--উ--” বাতাসের 
মতো! আমি ঠেল। দিলাম । 

“অবশেষে আমরা সফল হলাম 1” তরঙ্গিত স্রোতের মত ছাত্রদের কণম্বর 
গর্জে উঠল । ছোটখাটো! একটা ঝড়ে? আওয়াজ আমছিণ কিন্তু ছাত্রদের 
চিৎকারে ত| ডুবে গেল। বুনো হাসের পালকের মতো! চারদিকে তুষারকণা 
পড়তে শুরু করণ । যাই হোক আরম কখনে। তুষারপাত বা ঠাণ্ডায় ভয় পাই নি, 
কেননা আমার শরীরের উত্তাপে সবকিছু গলে যায়। এমনকি একট! বরফের 
চাই পধস্ত আমর সংস্পর্শে এলে গলে যাবে, আর পাপকের মতো তুষারকণার 
কথ! নাই বা বপপাম। ছাত্রঃও ঠাগাকে গ্রাহ্য করছিপ ণা। জানলার 
বাইরে ছাত বাড়িয়ে ওর! তুষায়কণা ধরছিল। একসঙ্গে ওর! তুষার অভিযানের, 
গান গাইছিল। 

আমার চাকার নীচে রেললাইন পিছলে যাচ্ছিশ। মাঠঘাট, নর্দী, গাছপাল।, 
গ্রামগুগি অন্ধকারে যেন পাক খাচ্ছন। বাতাসে ধুশোর মত বরফ পড়ছল। 
আমি তখন অপম্য উত্স!হী ছাদের দেশপ্রেমের অভিযানে দুরস্ত বেগে ছুটিয়ে 
নিয়ে চলেছি। 

হঠাৎ চালকটি ইঞ্জনটাকে থাময়ে দ্রিল এবং নেমে পড়ল। আমিবাধ। 
পেয়ে ক্রমশ থেমে গেলুম। কেন? কী ব্যাপার? আমি অবাক হয়ে 
দীর্ঘনিশ্বান গেলপ।ম | সামনের দ্রিকে তাকিয়ে দেখি একটা বিরাট নদী । সেই 
জলে বিষাদের স্থঝে গান বাজছে । আঃ সেহে জারগ, যেখানে আমর! ছিলাম। 


আমার মনে পড়ল, শরৎ এবং বসন্তের সুন্দর আবহাওয়ায় আমি প্রায়ই 
ভ্রমণকারীদের এই জায়গায় নিয়ে আস্তাম। তারা সবাই বোট চালাতে যেত। 
নদীর পারে গান গাইত। কিন্তু এই ছাত্র] তো ভ্রমণকারী নয়। তারা 
দেশের সামনে বিপদের কথা ভেবে চিস্তিত। অন্যদের মতে! তার! দ্িনটাকে 
উপভোগ করতে মাসে নি। কিন্তু কেন আমরা ওখানে থামলাম। 

ছাত্্ররাও অবাক হয়ে চিৎকার করে উঠল £ “আমরা কেন এখানে থামলাম, 
চল, যতক্ষণ না আমরা গন্তব্যস্থলে পৌছোচ্ছি থেমো না।" তারা গলা চড়িয়ে 
চেঁচাতে লাগল ষেন থেমে পড়ার জন্য আমাকেই দোষারোপ করছে। 

আমি মনে মনে ভাবছি ঃ “ছে আমার প্রিয় ছাত্র, আমি তে! তোমাদের 
গন্তব্যস্থলে নিয়ে ঘেতে পারি কিন্তু আমার ইঞ্জিন যে থেমে গেছে। তাড়াতাড়ি 
চালককে খুঁজে বার করে! এবং তাকে আবার চালাতে বলো। তাহলেই আমি 
সকলের জন্য আগের চেয়ে আরে! দ্রুত গতিতে ছুটতে পারব ।» আমি ভাবছি 
আর আমার দুঃখ হুচ্ছে। 

প্রায় এক ডজন ছাত্র ব্যাপারট| দেখবার জন্য নেমে এল । চালককে দেখতে 
না পেয়ে এবং তার অনুপস্থিতির সম্ভাব্য কারণ বুঝতে পেরে তারা তাড়তাড়ি 
অন্যদের ব্যাপারট। জানাল। 

“চালককে খুজে দেখ, তাকে আমাদের বার করতে হবে” ছাত্ররা! চেঁচিয়ে 
বলে উঠল। “এই রকম একটা অ-ম্থানে সে বেশীদূর যেতে পারে ন1।” 
তারপর তারা প্রত্যেকট! কামরাতে খোজ করতে লাগল। মশীটের তলা, 
প্রশাবখান। এমনকি মাল রাখবার জায়গ। এবং ফেরিওয়।ল| যেখানে জিনিসপত্র 
রাখে সেখানেও খুজে দেখল । কিন্তু তবুও চালকের হর্দিশ পাওয়া গেল ন|। 
ছাত্র! খোজখবর চালিয়ে ঘেতে লাগল । অবশেষে তাকে দেখতে পাওয়৷ গেল, 
মাথায় একট রুমাল বেধে রাম্নাথবের ছোট্ট জায়গায় ঠেসে বসে আছে । ছাত্ররা 
তাকে আমার কাছে নিয়ে এল এবং তখনি গাড়ী ছাড়তে বলল। আমার প্রিয় 
পুবনো চালক বন্ধুটি হাতেনাতে ধর! পড়ে এতহ বিব্রত বোধ করছিল ষে চোরের 
মত আধ-বোজা চোখে ত।কিয়ে রইল । আমি এর আগে কখনো তাকে এ ভাবে 
দেখিনি। সাধারণত সে খুব হৈচৈ কর! পুরনো মানুষ, গাড়ী চালাতে চালাতে 
নানারকম জনপ্রিয় গান গাইত। কিন্তু এখন সে একেবারে আলাদা মান্গব। সবচেয়ে 
আশ্চর্ধের ব্যাপার হুল যদিও দে আমার গরম শরীরের খুব কাছেই দাড়িয়েছিল 
তথাপি লীতের বাস্ত!য় লোকের পিছু ছুটে বেড়ানে। ভিক্ষুকের মত সে কাপছিল। 


“আমি ছুঃখিত, আমি আয় ট্রেন চালাতে পারছি না”-_সে কাপা কাপা 
হ্বরে [বিড়বিড় করে নীচু গলায় বলল। 

ছাত্রর। জিজ্জেণ করলে। : “কেন আপনি আর চালাতে পারবেন না” । 

“আমার উর্ধতন কতৃপক্ষ আমাকে তাই নির্দেশ দিয়েছে।” 

«আপনি কেনই বা চালিয়েছিলেন ?” 

“সেটাও ক্তৃপিক্ষের হুকুম। তারা তোমাদের এখানে আনতে বলেছেন । 
এখানে আন হয়েছে, এখন আর আমি যেতে পারছি না” | 

“আচ্ছ! এই ব্যাপার ঘটেছে” ! ছাত্ররা বিস্ময়ের সথে বলল । 

“কিন্তু কতৃপিক্ষের কথা ভূলে যান, চলুন, আমাদের জন্য গাড়ী ছাড়,ন”। 
ছাত্র! তাকে ঠেলে নিয়ে এল 'তার জায়গায় । এমনকি কেউ কেউ তার হাত 
ছুটোকে চালন যা্ত্রর দিকে নিয়ে গেপ। কেমন করে সে একা এতগুলো 
ছাত্রের কাছে “ন। বলবে । অবশ্যই সে পারে ন|। স্ৃতরং ধীরে ধীরে সে 
ইঞ্জিন ছাড়ন। তার হাত ছুটে! কাপছিগ, ধেন একট! বিষ।ক্ত সাপ সে 
নাড়[চাড়া করছে, ইঞ্জিন নয়। 

“প্রিয় বন্ধু, ইপ্জিনট! জে।রে চালা ৪৮”-_-আমি বললাম । “একবার তুমি আরম্ত 
করলে আমি ভ্রত গতিতে ছুটতে পারব। ছাত্র তোমার প্রতি কৃতজ্ঞ বোধ 
করবে? । 

কিন্তু আমার বন্ধুর হাতছুটি এত শক্ত মনে হচ্ছিল যে কোনে গণ্তই নিতে 
পারছিল না। ছাত্রন্না একৃষ্টিতে তার দিকে তাকিয়ে রইল। 

হঠাৎ ছু ফোট| চোখের জল গড়িয়ে পড়ল তার চিবুকে। দুঃখের সাথে সে 
বলপ £ “আমি ষদ্দি আর এগোই তবে গুলিবিদ্ধ হবো । ভাই, আমাকে একটি 
পরিবার চালাতে হয়”) । 

«ও | সেট! ভীষণ নিষ্টর, নিরদপর ব্যাপার হবে ।” 

“ঠিক আছে, ওকে ছেড়ে দাও” সহানুভূতির সাথে বয়স্ক ছাত্ররা বলল। 
ওর মৃত্যু হলে গোটা পরিবার দুঃখ দুর্দশ|য় পড়বে, এমন কাজ আমর কথপো। 
করতে পারি না। আমাদের মধ্যে যন্ত্রবিষ্ঠ। ছাত্র হাঞ্জন সম্পর্কে কিছু জানে। 
ঠিক আছে নিজেরাই চে! করে দেখি” । 

“আচ্ছ।) চেষ্ট। কর। যাক, অবশেষে একট। পথ বার হল। শবাই আনন্দে 
চিৎকার করে সম্মতি জানাল। কিছু বয়ন্ক ছাত্ররা ইঞ্জিণের কাজ শুরু করে 
দিল। আমার বন্ধুটি ইছরের মতো পালিয়ে গেল। 
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আবার আমার চাকার তলায় রেললাইন পিছলে যেভে লাগল । মাঠঘাট, 
গ্রাম, নদী, গাছপালাগুলো অন্ধঞ্গারে পাক খেতে লাগল, বাতাসে ধুলোর মত 
তুষারকণা উড়ছিল। দেশপ্রেমের অভিযানে আদম্য উৎসাহী ছাত্রদের নিয়ে 
আমি প্রচণ্ড গতিতে ছুটে চলেছি। 





তারপর হঠাৎ দেখি রাস্তার সামনে একট! ভাঙন, কয়েকট1 লাইন নেই। 
আর আধ মিনিটের মধ্যেই আমি ভাঙনের কাছে পৌঁছে যেতাম এবং একটা 
অকল্পনীয় সধণাশ ঘটে যেত। আমি মরলে কিছু হত না, কিন্তু ছাত্রদের কা 
হতো! তাদের অল্প বয়সের শরীরগুবে। মাটির তলায় চাপা পড়ত, সমস্ত 
উৎসাহ বিলীন হয়ে যেতো। কী করে আমি এঁ করণ দৃশ্ট সহ কনতাম। 
«হু__-উ--উ--১ প্রচণ্ড সতর্কতায় সমস্ত শক্তি দিয়ে আমি ডেকে উঠলাম। 
কিন্তু আমি অসহায়, নিজে কী করে ট্রেন থামাবো। 

তারপর, হঠাৎ ঠিক সময়ে লম্বা, শক্তমমর্থ একটি ছাত্র তাড়াতাড়ি ব্রেক 
কষে ধিল। তাওন থেকে কয়েক ফুট দুরে এসে আমি থেমে গেপাম। আমি 
হালক1 হুল।ম। কিন্তু হাপিয়ে উঠশাম। 

আমার ভাক বুঝতে পেরে কিছু ছাত্র দেখবার জন্য ট্রেন থেকে নেমে 
পড়লো । কনকনে শীত। অন্ধকারে তাদের শরাণ তুষারে ঢাকা পড়ে যাচ্ছিল 
কিন্তু ওরা গ্রাহাই করছিল না। আমার চোখের আলোয় তার] দেখতে পেল 
যে রেললাইনগুলো। সরিয়ে ফেলা হয়েছে। কিন্তু সেগুলোকে কাছাকাছি 
কোথাও দেখা গেল না। কোথায় দেগুলো লুকিয়ে রাখা হয়েছে? 
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“চালককে ষেমন খুঁজেছি, লাইনগুলোকেও তেমনি খুজে দেখা যাক।” 
--একজন পরামর্শ দিল । সঙ্গে সঙ্গে ছাত্ররা লাইনের হুদ্দিকে ছড়িয়ে পড়ল। 
ব্রতচারীর মতো তারা কিছুটা পথ দৌড়োল, আবার থেমে চারদিক দেখে নিল, 
কিন্ত আধ ঘণ্ট| ধরে তার! কিছুই দেখতে পেল না। 

তারপর ছোট্র নদীর পার থেকে উত্তেজিত কথম্বর শোনা গেল “এখানে 
আছে” । সমস্ত ছাত্ররা দ্রুতবেগে এ দিকে ছুটল । জপটা বরফ হয়ে গেছে। 
কিন্তু “0” আকৃতির কিছু কাল্চে দাগ ওখানে বেরিয়ে আছে। ওগুলো! 
রেল লাইন ছাড়! আর কি হতে পাবে? 

“লাইনগুলো দিয়ে আমর] রেলপথ মেরামত করতে পারবো” 

«এল সবাই, যারা রেলের যন্ত্রবিদ্য। পড়ছ। এসো, রেললাইন পাতার কিছু 
বাস্তব অভিজ্ঞতা হোক ।” 

প্রথমে আমাদের জগ থেকে লাইনগুলো বার করে আনতে হবে ।” 
“আচ্ছ! বেশ, ওগুলে। বের করে আনা হোক”, সবাই উচু গপায় সায় দিল। 
ওরা] বরফ ভেঙে ভিতর থেকে পাইনগুলোকে এক এক করে বার করে আনল । 
বরফের জল ওদের জুতো মোজায় ছিটকে পড়ল। পা এবং পায়ের পাতার 
হাড় পর্যন্ত কাপিয়ে দিল । ওরা কিছুই মনে করপ না। বরং হাতে হাতে 
জল থেকে ল/ইনগুলে। বার করে বয়ে আনার সময় ওর “পথ তৈরীর" গান ধরল। 

কে আমাদের পথ আটকে বাধা দিয়েছে? 

কে আমাদের বাধ! দিয়ে পথ খিরেছে? 

ছুঃখ করো না, পিছিয়ে এসে! না, বলো না, বলো না! পথ চল৷ বড় কঠিন 
ছুঃখ কান্না বাধা দুর করবে না। 

শক্ত হও ! 

মনের জোরে মার শক্তিতে তৈরী করো নিজেকে 


জ!লিয়ে বাখে। 
মাটির তলার ডিনামাইট। 


বুম! বুম! বু! 
মাটি কাপছে 

পর্বত ভাঙছে 
ধ্বস্ছে পাছাড় 
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পথ খুলেছে 
কাজে চলো।, 
বুক চিতিয়ে 
চগো একপাথে 


পথ তৈরীর আমর! দিশারী 
খুলব আমরা সবার পথ 
বুম! বুম! বুম! 

হা) হা, হ1-*১০৮, বুম! 

তুষারৰকণ। ওদের নুখগুলোকে ক্ষুরের মতো কেটে দিয়েছে । ঠাণ্ডা বাতাস 
সহম্ম তীরের মতো ওদের শরীরে বিধে ষাচ্ছিপ। কিন্তু কিছুই তার৷ নজর 
দিচ্ছে না! কাঠের উপর লাইন পাততে গিয়ে তারা দেখশ পেরেক নেই। 
কিছু ছাত্র চীৎকার করে বলল £ “মাম।দের পেরেক খুঁজতে হবে”? । 

“সম্তবৃত ওগুলো সব জলে আছে । চগ ফিরে গিয়ে ওগুলে! তুলে আনি ।” 
এক এক করে ছাত্রর৷ বরফের জলে লাফিয়ে পড়ে পেরেক খুঁজতে লাগল । 
«এখানে একটা” একজন ছাত্র চেচিয়ে উঠল । “আমিও একটা পেয়েছি” আর 
একজন বলে উঠপ। প্রত্যেকটা পেরেকের সন্ধানকে অভিণন্দন জানানো হলো । 

এখন কিন্তু আমার মন কিছুটা শন্ত। সহজে আমিকাদ্িন]। কিন্ত 
এ তুষারের রাত্রে যখন আমি “জেলেদের” দেখলাম, আমি এতই অভিভূত 
হল।ম ষে 'আমার বিরাট চোখের জল আটকে রাখতে পারলাম না। 

পেরেক খুজে পাইন মেরামতের পর আমি ন্মাবার ছাত্রদেন্র নিয়ে যাত্রা 
করলাম । এহবার কিন্ত ভারপ্রাঞ্ধ ছাত্ররা আমাকে অত জোরে ছুটতে দেবে 
না। আমার চোখের আলোয় সামনের দিকে ওরা নজর রাখছিল যাতে কিছু 
গগ্ডগোগ না হয়। ওদের সতর্কত। নিশ্চিতভাবেই আমার কাছে প্রশংন।যোগ্য। 
ছাআ্রা আর কিছু রেললাইন নিখোজ হওয়ার সন্ধান পেল। আমবা 
আধঘণ্টারও বেশী সময় চলতে পারলাম না। আমি গাড়ী থামিয়ে দিলাম। 
ছাত্ররা নেমে গিয়ে হারানো রেললাইন খোঁজ করতে লাগল । কিন্তু এবারে 
ধ্থাসাধ্য খোজ করেও তার কিছুই দেখতে পেল না। বিস্তারিত আলোচনার 
পর তার। সিদ্ধান্ত নিল £ সামনের ভাঙন মেরামত করবার জন্ত পিছনের 
রেললাইন কাজে লাগাতে হবে। 
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খুব তাড়াতাড়ি এই জরুরী রেলকর্মীবাহিনী ব্যস্ত হয়ে পড়ল। কেউ পিছন 
থেকে লাইন আনতে লাগল। কেউ সেগুলি চালান দিল, কেউ বা জায়গামত 
সেগুলি পেতে দিল। অন্যর! পেরেক বনিয়ে দিল। কাজের সময় তাদের 
“হাই-ও, হাই-ও” গানের স্থরে একযোগে হাতুড়ির শব মিশে যাচ্ছিল। 
কিছুক্ষণ বাদে তার] পুনরায় *পণ তৈরীর” গান গাইতে আরম্ভ করল £ 


ধবস্ছে পাহাড় 
পথ খুলেছে 
কাজে চলে! 
বুক চিতিয়ে 
চলে! একপাথে 


পথ তৈরীর আমর! দিশারী 
আমরা খুনব সবার পথ 
বুম! বুম! বুম! 
হা, হা, হা"**বুম ! 
অবশেষে ভোর হ'ন। তুধারঝড় কমে এস। ঠাণ্ডা রূপোলী পরিবেশ । 
ফিকে নীল আলোর সকাপ। এই জরুরী রেলকমীর1 এতই মনোবল ও উৎসাহ 
নিয়ে কাজ করছিপ ষে তার্দের কখনো৷ চোখ পিটপিট করতে দেখা যায় নি। 
তাদের দিকে তাকিয়ে আমার বলতে হচ্ছে হল £ 
যতক্ষণ তোমরা রেলপথ মেরামতের কাজ করবে তোমাদের পথের' সমস্ত 
বাধা শরতের ঝএ] পাতার মত সরে সপে যাবে। আমি নিশ্চিত বলতে পারি 
যে পৃথিবীর শেষ প্রান্ত হলেও আমি তোমাদের গন্তব্যস্থলে নিয়ে যাবো । 
অন্যন্রও হয়ত তোমরা যেতে চাহে পার, আমি ভোমাদের কাজের .জন্যহ 
আছি। যেখানে তোমাদের হচ্ছে, আর যেখানেই বেগপথ যাক, আমি 
তোমাদের শিয়ে যত গ্রপ্তত। 
মনে হল আমার কথা ওক বুঝতে গেরেছে। তারা গান গেয়ে.উত্তর দিপ-£ 
পথ তৈগার আমা দশা 
আমরা খুলব সবার পথ 
বুম! বুম! বুম! 
হা, হা, হা,*** বুম! 


তিনটি অহঙ্ক।রী বিড়ালছানা 


ইয়েন ওয়েন চিৎ 


একছিল পুষি বিড়াল। তার তিনটে 
বাচ্চা। বড়টা মেয়ে তার নাম বিন্দু, 
মেজোট1 ছেলে-_তার নাম বাদামী, আর 
ছোটটাও ছেলে-_তার নাম কালু । অন্য নখ মায়ের মতই মা পুষি বিড়াল তার 
বাচ্চাদের খুব ভালবাসত। সেবাচ্চাদে্র উপর সব সময় সতর্ক নজর রেখে 
তাদের যত্বের সঙ্গে বড় করে তুলল । এবং যখন তার] একটু বড় হল তখন গাদের 
স্কুলে ভি করে দিন । তিনটে বাচ্চ। একই ক্লাসে ভন্তি হল। 

খুন আনন্দের সঙ্গে তারা শিড়ালদের ভাষায় পড়াশডনো করতে লাগল । 
গায়ে গতর়েও বেশ তাগড়। আর শক্ত হয়ে উঠল। এবং যখন গ্রীষ্মের ছুটি হল 
তখন তার খুশী খুশী মনে বাড়ীতে মায়ের কাছে ফিরে এল । 

মা পুষি বিড়ালের বড় জানতে ইচ্ছে হল তার বাচ্চার! স্কুলে কেমন পড়াশুনে। 
করছে। একদিন সকালে জলখাবার খাওয়ার সময়ে সে বাচ্চাদের জিজ্েস 
করুল---“বাচ্চারা, তোমরা কি লক্ষ্মী হয়ে স্কুলে পড়াশ্খনে! করছ ?' 

সকালের জলখাবার খুব তৃপ্তি করে খেয়ে তিনটে বিড়াল ছানার ছোট্ট পেট 
বেশ নাছুস হয়ে উঠেছিল । খুব খুশী খুশী পাগছিল তাদের। তার! চোখ 
কুচকে একবাক্যে গর্বের মংগে উত্তর দিল-__-হ্য। মা আমরা ওখানে খুব ভাল 
পড়াশ্ডনো করছি ।, 

বাদামী সব সময় অন্যদের চেয়ে একটু এগিয়ে কথা বলার চেষ্টা করে। সে 
বলল-_'আমরা! ওখানে গাদ] গাদ] বই পড়ছি ।, 

বিন্দু বলল-_“আমরা গান গাই, ছবি আঁকি 1 কালু তার সঙ্গে জুড়ে দিল 
--এবং আমরা ব্যায়ামও করি । ওঃ, আমাদের স্কুলে আমর] সব কিছুই পাই ।, 
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বাদামী আনন্দের সঙ্গে আবার বলল-_'আমর] যর্দি এইভাবে পড়াশুনো। 
করি তাহলে পৃথিবীর সবকিছুই আমবা জেনে ফেলব ।, 

বিন্দু বলল-_-“কি মজা আমরা! কতো জ্ঞানী হয়ে যাব।, 

_-'ঘিতট! জ্ঞনী হওয়া সম্ভব__-ততটা জ্ঞানীই আমরা হব।” কালু গর্বের 
সঙ্গে দিদ্দিকে সমর্থন করল। 

ম৷ পুষি বিড়াল এপব শুনে খুব খুশী । কিন্তু সেই সঙ্গে সে ভাবল বাচ্চারা 
সত্যি কথা বলছে কিনা এট! পরখ করে দেখা দরকার । সে বলল-_আচ্ছা, 
তোমর। যখন বড় হবে তখন তোমাদের অত জ্ঞান নিয়ে তোমরা কি করবে ? 

_-খুব সম্ভব-_না, আমি সে বিষয়ে এখনও কিছু চিন্তা করিনি |” বিন্দু 
বলল। 

_-যিখন আমি একজন কেউকেটা হয়ে উঠব তখন ষে কোন কাজই আমি 
করতে পারব।' কালু বলল। 

বাদ।মী খাশিকটা চিন্তা করে বলল--জ্ঞানই হল সব কিছু। যেহেতু 
আমাদের জান আছে লোকে সেজন্য আমাদের সম্মান করবে। আমাদের 
আবার কাজ করার কি দরকার? আমর] গাদ্দাগাদ1! বই পড়ছি । বড় হয়েও 
আমর ক্কুলে গিয়ে বই পড়ব।, 

এবার মা পুধি বিড়াল কাজকম্ম করার মধ্যে জীবনের যে আনন্দ, যে 
নার্থকতা রয়েছে সে বিষয়ে বিশেষ ভাবে চিন্তা করল। কিন্তু তার কোন 
বাচ্চাই এ বিষয়ে কিছুই বলেনি । সেজন্যে সে আবার প্রশ্ন করল- “আচ্ছা, 
তোমার্দের শিক্ষকের] শ্রমের ব্যাপারে-_-মানে কাজকম্ম খাটখাটনি করার 
ব্যাপারে কি তোমাদের কিছু বলেছেন ?, 

শ্রম? হ্যা মাষ্টার মশাই এ বিষয়ে বলেছিলেন বটে। কিন্তু সত্যি বলতে 
কি বাচ্চারা কেউই এ বিষয়টা! মনোযোগ দিয়ে শোনেনি । তবুও তিনটে 
অহঙ্কারী বিড়ালছান1 মায়ের প্রশ্নতে একটুও পিছু হটল না । তারা তাদের 
মাকে ততক্ষণাৎই জবাব দিল। 

বাামীই প্রথমে কথা বলল-_-“ও হ্যা মা, আমি জানি কিভাবে শ্রম শঙ্ধটা 
বানান করতে হয়। আমি এটা পড়তে পারি। শর _ম।” 

কালু বলল-_“আমি এটা নিজেই লিখতে পারি।, 

--'আমিও পারি”। বিন্দু বলল। 

ম! পুবি বিড়াল বুঝাতে পারল তার অহংকারী বাচ্চাদের মধ্যে কোথাও 
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কিছু একট] গণ্ডগোল আছে। দেখুব ছূর্ভাবনায় পড়ল এই তেবৰে যে শবটার 
আসল মানেট। সম্বন্ধে বাচ্চাদের কোন ধারণাই নেই। সে এ ব্যাপারে নিশ্চিত 
হবার জন্যে আবার প্রশ্ন করল- আচ্ছা সোনামনিরা, তোমাদের মধ্যে কেউ কি 
শ্রমের ভালমন্দ সম্পর্কে আমাকে বুঝিয়ে বলতে পারো? শুধু পড়তে জান! 
অথবা] লিখতে পারাটাই তো সব নয়।* 

এবার বাদামী মুখ খুপল না। বিন্দু মাথাটাকে এক পাশে হেপিয়ে আনমনে 
বলল-_মাগ্ারমশাই বড় তাড়াতাড়ি কথা বলেন। আমি ঠিকমত তার কথা 
বুঝতে পারিনা ।, 

-_-এটা বোঝা এমন কিছুই শক্ত নয় |” কালু বুঝিয়ে বলতে চেষ্টা করল-_ 
'এট| খানিকটা ব্যায়াম করার মতন-__না মা? অথবা এট| হয়ত-****, 

ম! পুধি বিড়াল এবার বুঝতে পারল যে তার বাচ্চার সত্যি সত্যই স্কুলে 
ভালভাবে পড়াশুনো করছে না। সে খুব ভয় পেল যে বাচ্চাদের মাথায় 
সবকিছুই তালগোল পাকিয়ে গিয়েছে । সে চিস্তা করল-_তাকে এমন একট! 
পথ খুঁজে বের করতে হবে যাতে এই ছুটির সময়ে তারা তাদের শেখার কাজ 
ঠিকভাবে চাপিয়ে যেতে পারে। সে ঠিক করল-_ প্রথমে এ শ্রম দিয়েই মে 
শুরু করবে। 

--আচ্ছ! বাছার| তোমরা! সকলেই তে! মাছ খেতে খুব ভালবাস-- 
তাই না? 

_-নিশ্চয়ই, কেন?' বাদামী মায়ের প্রশ্ন শুনে খুব মজা! পেল। “আমি 
একসঙ্গে তিনটে ছোট নোন। মাছ খেতে পারি ।” 

_-আমি অতটা খেতে পারি না।” বিন্দু বলল_-অতট! খেলে আমি অন্য 
খাবার আর খেতে পারব না। আমার পক্ষে ছুটো মাছই যথেষ্ট ।, 

কিন্তু ছোট্ট কালু চেঁচিয়ে বলল-_-ও, তুই একটা কিরে? আমিতো 
পেলে পাঁচটা মাছ খেতে পারি ।, 

_-অবুঝ বাছারা। মা পুষি বিড়াল বলল। “মাছ খেতে পারাটা! এমন 
কিছু বড় কাজ নয়। মাছ ধরতে পারাটাই হল আসল কাজ। আমি মনে 
করি তোমাদের কোন না কোন ধরনের কাজ করা অর্থাৎ শ্রম করা উচিৎ । 
আজকেই তোমরা কয়েকটা মাছ ধরার চেষ্টা করো! । যদ্দি তোমর! ধরতে পার 
তাহলে রাতে আমরা সবাই মাছ খেতে পাব। ভাছাড়া আমি দেখতে চাই 
তোমরা ষে যতটা পার--কাজ করো |” | 


বাদামী বুঝতে পারছিল না তার মা ঠিক কি করতে চাইছে। সে অবুঝের 
| ত বললল-_-ও, মাছ ধরা? এ তে! সহজ ব্যাপার ।, 

_-আমিও মনে করি না এটা এমন কিছু কষ্টের কাঁজ। বিন্দু বলল। 
কিন্তু মা আমর! তো! খুবই ছোট এখনো-_একেবাবে শিশু । আমর] কেন 
আমাদের নিজেদের খাবার মাছ নিজের! ধরব !” 

কালু একথ। মানতে পারুল না ষে, কোন কাজ কর|র পক্ষে সে খুবই ছোট। 
সে বলপ-_“ফুঃ১ আমরা এমন কিছু ছোট নই। ঠিক আছে, আমর] কাজে 
ঘাব এবং মাছ ধরব ।' 

এইভাবে খানিকট] অবুঝের মত তিনটে অহঙ্কারী বিড়ালছানা কিছু কাজ 
করতে রাজী হয়ে গেল! তারা ঘষে কতো চালাক এটা দেখিয়ে দেবার জন্যে 
তিনজনে তক্ষুনি বেড়িয়ে পড়ল। কিন্তু তার নিজেদের চালাক ভেবেই খুশী 
থাকল। নিজেদের মাপাট] খাটাবার কথাটা একবারও ভেবে দেখল না। 
এমনকি কোন উপদেশ ৪ ঢাইল না মায়ের কাছ থেকে । যাবার সময় নিজেদের 
থাব! ছাড়া আর কোন মাছ ধরার স্রগ্াম সঙ্গে নিল না। 
কিন্তু কোথায় তারা মাছ পাবে? তারা অনেকটা পথ খুরে মাছের একটা 
ছায়াও কিন্তু দেখতে পেলনা। ম্থতরাং একসময় তারা একে অপরের গায়ে 
মাথ! রেখে বসে পড়ল । বাদামীর অস্পষ্ট তাবে মনে হল সে ষেন কোন একটা 
বইতে পড়েছিল ষে মাছ নদীতে অথবা! হ্রদে কিংবা সমুদ্রে বাস করে। 

কিন্ত কেমন ভাবে ভার] নদী, হুদ বা সমুদ্র খুঁজে পাবে? তারা এর আগে 
কখনো! বাড়ী থেকে এতদুরে আসেনি । নদী, হুদ বা সমুদ্র কিছুই দেখেনি । 
এ সবের যে কোন একটাকে খু'জে পাবার জন্তে কোন পথই তারা ঠিক করতে 
পারুল না। 

স্তরাং যতক্ষণ তাদের খিদে না পেল আর তারা ক্লান্ত ন। হয়ে পড়ল 
ভতক্ষণ ভার] খুজেই চলল। অবশেষে তারা একটা পাহাড়ের পাশে একটা 
ছোট নদীর কাছে এল। 

_-হির্রে | বাদামী চেঁচিয়ে উঠল--'একটা নদী। আমরা একট! নদী 
খুঁজে পেয়েছি। 

-_-'তুই খুব চালাক বে।” বিন্দু বলল। “এট! নিশ্চয়ই একটা নদী । 
এটা হদও না, সমুদ্দরও না। আচ্ছা আমরা এর মধ্যে কোন মাছ দেখতে 
পাচ্ছিনা কেন ? 


কালু এক মূহুর্তের জন্যে নদীর দিকে তাকিয়ে বলল-_মাছ নেই তো ভালই 
ছুয়েছে। যদ্দি মাছ থাকতও তাহলে কিভাবে আমরা তা ধরতাম !? 

তিনটে অবুঝ বিড়ালছান সেই ছোট্ট নদীর ধারে বোকার মতন দীড়িয়ে 
রইল। তার! চিন্তাই করতে পারল না এর পর তার্দের কি করা উচিৎ। 

যেখানটায় তার! দাড়িয়েছিল সে জায়গাটা ভারী হুন্দর। পরিস্কার জল 
বয়ে চলেছে ছোট্ট নদীতে । কাছেই সবুজ মাঠে নান! রঙ্ডের ফুল ফুটে আছে। 
একটু দূরে একটা গাছ ধেন তার হাতের মত শাখাপ্রশাখা ছভিয়ে দিয়েছে। 
মৃদ্ষন্দ বাতাস বইছে আর সে বাতাসে ভেসে আসছে বুনে। ফুলের গন্ধ । কিন্ত 
প্রকৃতির রূপের এই মাধুর্য উপভোগ করার মতন মনের অবস্থ৷ তিনটে বিড়াল 
ছানার একেবারেই ছিল না। 

--'আয়, এখানটায় বসে একটু অপেক্ষা করি। এই নদীতে নিশ্চয়ই মাছ 
আছে। বিন্দু ভাইদের বলল। 

_-স্্যি, যখনই মাছ আসবে আমরা সঙ্গে শঙ্গে জলে ঝাপিয়ে মাছ ধরব) 
কালু বলল। 

ঠিক আছে। বাদামী বপণ-_্ায় বসে খানিকটা অপেক্ষা! করে 
দেখি 

ওর] এতই ক্লান্ত হয়ে পড়েছিল যে মাছ দেখতে পাওয়া যাক বা না যাক 
শুধু একটু জিরিয়ে নেবার জন্যেও তাদের বসার দরকার ছিল। তারা হ্র্ষের 
আলোয় ঝলসমলিয়ে ওঠ| নদীর শ্রোতের দিকে তাকিয়ে রইল। থাকতে থাকতে 
তার্দের চোখ ধাধিয়ে গেল। কিন্তু মাছের কোন চিহনও তার! দেখতে পেল না। 

অনেক সময় কেটে গেল। তিনটে অহঙ্কারী বিড়ালছানা খিদেয় ক্লান্তিতে 
নিজেদের জন্যে খুব দুখে পেতে শুরু করল। 

বাদামী ছুচোখ বন্ধ করে খুব ছুঃখের সরে মিউ মিউ করে বলল-_ 
--আমাদের মতন ছোটদের পক্ষে মাকে ছেড়ে মাছ ধরতে আমাট। কি ভয়ঙ্কর 
বলতে। ?, 

কালু বলল-_“মামি এই শ্রম করাটাকে কিছু বিশেষ ব্যাপার বলে মনে করি 
না। 

বিন্দু বলল-_“যদি খুব তাড়াতাড়ি একটা মাছ না দেখতে পাই তাহলে আমার 
নে হচ্ছে আমি কেদে ফেলব ।” 

এমন সময় হুল কি-_একটা বুড়ে! ইছুর নদীর ওপারে বনের মধ্যে থাকত। 


সত্যি বলতে কি, মা পুষি বেড়ালের ভয়েই সে শহর ছেড়ে পালিয়ে সেখানে 
এসেছিল । ইছুরটা অলদভাবে একটা গাছের নীচে ঝবিমোচ্ছিল। বিড়াল- 
ছানাদের কথাবার্তায় তার সে ঝবিমুনি ছুটে গেল। বিড়ালদের গল! শুনে সে 
প্রথমটায় তয় পেয়ে ছুটে একটা গাছের পেছনে গিয়ে বিড্ভালছানাদের কথাবাতা 
শোনবার চেষ্টা করল। খুব শিগগিরই সে বুঝল ষে বিড়ালছানার! নিতাস্তই 
অবুন শিশু । তার ভয় কেটে গেল। সে তখন বিড়াল ছানাদের সঙ্গে 
চালাকি করার জন্যে একট] মতপব ভাজতে শুরু করপ। আদলে সে চাইছিল 
ম৷ পুষি বিড়ালের পরিকল্পনাকে ভেস্তে দিতে । কারণ কথামত ঘর্দি এ বিড়াল 
ছানারা কর্মঠ আর চালাক হয়ে ওঠে তাহলে সেট! সমগ্র ইদুর জাতির পক্ষেই 
অকল্যাণকর হবে। বুড়ো ইদুরটা ছিল বাবুদ্ধিতে একেবারে পাকাপোক্ত । 
সে চিন্তাভাবন! করে একট! মতলব এটে ফেলল । 

খিদেয় কাতর বিডাগছানার| দেখল তদের চিন্ত1 ভাবনা তখন শ্ধু বাড়ীতে 
খাবারের থাপার দিকে । কালু বপপ, “মে এখন একসঙ্গে ছ'টা মাছ খেতে পারে ।* 

_-বলে যা।” বল বাদামী । “ছটা কিছুই নয়। আমি এখন পাতট। 
খেতে পারি । কিন্তু কোথায় মাছ? কখন মাছেরা আসবে ? 

_'মাছ খেতে খুবই ভাল-__কিন্ত মাছ ধরাটা বড্ড জঘন্য ব্যাপার ।, কালু, 
দীর্ঘখাস ফেলে বলল । “এটা অস্ক কষার চেয়ে 9 খারাপ ব্যাপার ।, 

__এই মাছ ধরার চেয়ে পরীক্ষায় অল্প নম্বর পাওয়া9 ভাল।” বিন্দু ছু:খের 
সঙ্গে বলল-_-মাকে ছেড়ে এন বে চলে আলাট1। মোটেই ঠিক হয়নি। বাচ্চার! 
কেন মিছিমিছি শ্রম করা শিখবে? তাছাডা আমি মনে করি না যে যেহেতু 
আমরা কাজ করতে জানিনা সেজন্যে আমরা একেবারে কিছুই জানিনা ।, 

__'ঠিক বলেছ, 

হঠাৎ ওরা নদীর ওপার থেকে আস। একট! চি” চি' স্থরের আওয়াজ শুনল । 
ওরা তাকিয়ে দেখল একটা ধুসর রঙের প্রাণী একটা গাছের নীচে বসে ওদের 
কথায় সায় দিচ্ছে। সত্যি বলতে কি বিড়ালছানারা এর আগে ইদুর দেখেনি, 
স্থৃতরাং তার] বন্ধুর মতে! ইছুরটাকে জিজ্ঞেদ করল-_«কে আপনি ?" 

_আমি একজন খুব বিদ্বান লোক। আমি তে!মাদের কথাবার্তা বেশ 
উপভোগ করছিলাম। অবাক হয়ে ভাবছিলাম এই সব চালাক চতুর 
ছেলেমেয়েরা কোথ। থেকে এসেছে। আমি ঠিক জানি-_তোমর! নিশ্চয়ই খুব 
ভাল ছাত্র ।" | 
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তিনটে অবুঝ ছোট্ট বিড়ালছান! এ কথ শুনে খুব খুশী হুল। এবং বুড়ো 
ইছুরকে নদীর এপারে ওদের কাছে আসতে ব্লল। কিন্তু বুড়ে ইদুর মাথা 
নেড়ে বলল-_না না, আমি একজন বুড়ো লোক । চলা ফেরা করতে আমার 
একদম ভাল লাগে না। তোমরাও তো খুব ক্লাস্ত দেখতে পাচ্ছি । আমার 
ওদিকে যাওয়ার বা তোমাদের এদিকে আসার কোন দরকার নেই। আমর! 
এভাবেই কথাবার্ত। চালাতে পারি। ভোমরা যা! বলছিলে তা খুবই পত্যি 
কথা। এই আমাকেই ছ্া!খোনা, একজন বিদ্বান লোক হিসেবে আমকে কোন 
কাজ করতে হয় না। যারা কাজ করে না তারা কখনই বোকা পোক নয়-_ 
উন্টে তারাই হলো মেয়ে বুদ্ধিমান | 

- আমাদের মা কিন্ত বলেন আমাদ্দের অবশ্ঠই কিছু কাজ কর] উচিৎ ।, 
বিন্দু বলল । 

বুড়ে৷ ইছুর গোৌঁফে তা দিয়ে বলল__কাঁজ করা উচিৎ তোম।দের? ছিছি 
_-যতো। সব আজগুবি কথাবাতা। প্রথমেই ধরো) ঘর্দি তোমাদের কাজ করতে 
হয় তাহলে তোমাদের হাত দুটে। তো! অবশ্তই বাবহার করতে হবে। তাইনা? 
আচ্ছা বলো, তাহলে কি ভোমরা! ক্লাস্ত হয়ে পড়বে না?” 

যখন আমি ব্যায়াম করি তখন কিন্তু আমি মোটেও রান্তি বোধ 
করি না।, কালু বগল-__'অথচ দেখুন, আজ আমি কাজ করতে এসে এর 
মধ্যেই র্লাস্ত হয়ে পড়েছি ।, 

_তাহপে বোঝো, আমি কল্তটা ঠিক কথ। বলছি।, মুখ টিপে হেসে 
ইঞুরটা বলল । নিজের চালাকিতে দে নিজের উপর এতই খুশী হয়ে উঠল যে 
প্রায় নর্দী পার হয়ে বিড়ালছানাদের কাছে চলে যাচ্ছিল। কিন্তু সময় থাকতে 
সে নিজেকে সামলে নিল। সে কালুকে বলল-_তুমি সত্যিই খুব চালাক । 
তারপর যা বলছিলাম-_কাজ করা অর্থাৎ পরিশ্রম তোমাকে নোংর। করবে। 
দেখ যদি তুমি বালিতে লাফাও তাহলে গায়ে বালি লেগে কি বিচ্ছিরি নোংরা 
হয়ে যাবে না?" 

_ হ্যা) নিশ্চয়ই | আমি নোংরা খুবই অপছন্দ করি। বিন্দু বলল-_ 
“আজ এই বাতাস আর ধুলো ময়লা] আমার সবুজ ফিতেটাকে কি নোংরা! করেছে 
দেখুন ন1।” 

_ছি ছি ছি।* ইছুরটা বলল__তোমরা কত সুন্দর ছোট্র বিড়ালছান। 
-'তোমাদের এই দশা ।” | 
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কালু কিন্তু ইছয়ের কথ! মেনে নিল না। সে বলল--দেখুন, যখন আমি 
লং জাম্প প্র্যাকটিশ করি তখন ধুলো মাখতে মোটেই খারাপ লাগে ন1।, 

_-তা হয়ত লাগে না।* ইছ্বটা চতুরভাবে বলল-_“কিন্ত যদি তুমি কেবল 
বালিতে মাছ ধরার জন্যেই ধুলো মাখো৷ তাহলে ? 

--আমি কখনোই তা করিনা ।” 

ই মাথ! নেড়ে বলল-_ভাহগেই বলো, বালিতে মাছ ধরা অত্যন্ত নোংরা 
কাজ কিনা? তাইতো বলছি কাজ কর। মোটেই ভাল নয়।” 

কিন্ত আমাদের বইতে এটা তে! লেখা নেই যে মাছ বালিতে পাওয়! 
যায় 1, বাদামী আশ্চর্য হয়ে বলল। 
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ই্বরটা আড়চোখে তার দিকে তাকিয়ে বলল- "তুমি কী চালাক ছেলে। 
ঘুতোমার বইতে না হয় লেখেনি। কিন্ত আমি ষে বই পড়েছি তাতে লিখেছে 
ষে মাছ বাপিতে পাওয়৷ যায়। যাই হোক এ জন্যে আমাদের তর্ক করার 
দ্বরকার নেই। কারণ আমরা তো এর আগেই মেনে নিয়েছি থে মাছ ধর! 


হত 


ভাল কাজ নয়। তাছাড়া কঠিন পরিশ্রমে সম্মানও থাকে না। সৌখীন 
ফুটফুটে বিড়ালছানার! নিজেদের খাবার জন্যে মাছ ধরবে আর মাছের! তাদের 
নজরের মধ্যেও আমবে না এ কেমন কথা! এ বড়ই লজ্জার বিষয়। তোমরা 
নিশ্চয়ই এতাবে লজ্জায় পড়তে চাও না, চাও কি?' 

__-“অবশ্তই নয়।, বিন্দু বলল। 

ইছুরটা নিজের বুদ্ধিতে নিজের উপর খুব সন্ত হচ্ছিল আর বক বক 
করছিল। সে বলল-_ছু নম্বর কথ! হলো, যদি তোমরা! কাজ করে! তাহলে 
তোমান্দের কোন ম্বাধীনতাই থাকবে না। এখন তোমর] শ্বাধীন-_-কি তাই না? 
এখন তোমরা যদি বাড়ীতে থাকতে তাহলে এই গরমের দিনে তোমরা শুয়ে 
থাকতে । কিন্তু যদি তোমরা কাজ করতে বেরোও তাহলে তোমর! আর 
্বাধান থাকবে না। আর যে মাছ তোমর] ধরতে চাও তাও তোমাদের কাছে 
আসবে না। তিন নম্বর কথা অর্থাৎ আমার শেষ কথা হলো কাজ কেবল 
বেকার] করে । চালাক বাচ্চার কখনো কাজ করে না। তাদের কেন মাছ 
ধরতে হবে। যদ্দি তোমরা চালাক হও, তবে এ সব বোকা লোক যারা মাছ 
ধরে খায় তাদের মতো না হয়ে কাজ কম্ম না করেই তোমরা খেতে পাবে। 
এট| খানিকট] সেইসব ছাব্রদের মতো যার! একেবারে অংক না কষেই পরীক্ষায় 
বেশী পাক আর যার] দিনরান্তির পড়াশুনো করেও গোল! খায়। বলো, আমি 
ঠিক বলছি কিন1।, 

-_-'ঠিক, ঠিক বলেছেন।' তিনটে বিড়ালছানা! একসঙ্গে বলে উঠল। 
ইদুরের এই সব যুক্তি শুনে তার! এতই খুশী হয়েছিল যে তার আনন্দের মিউ 
মিউ শব্দ তুলে বলল-_'ওঃ, আপনি কি চালাক, আপনি কি ভালো। আচ্ছা 
আপনার নামটা ব্লুন না।, 

ইছু্টাড নিজের এই চালাকি বুদ্ধির সাফল্যে এতই খুশী যে কোন কিছু 
চিন্তাভাবনা! না! কবেই সে জবার দিতে যাচ্ছিল--“আমি হলাম গিয়ে মিটার 
ই-*ই-* 1৯ কিন্তু পুরোটা বলে ফেলার আগেই সে নিজেকে সামলে নিল। 
বললো-__-আমি? আমি কে? আমি হলাম গিয়ে বুদ্ধিমান মিষ্টার গুঁফো। 
একজন বিদান বৃদ্ধবলোক। চালাক ছেলেপুলেদের আচরণ ভালো হয়। 
তোমর। কি জানে! না যে কারো ব্ক্তিগ চ ব্যাপাব নিয়ে গ্রশ্ন করতে নেই ।, 

-_চল বাঁড়ী াই।” কালু বলল। 

স্িস্ত মাছ? আমরা মাছ কেমন করে পাব? মাষা বলেছে তা ভুলে 
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যাওয়া আমাদের মোটেই উচিৎ নয়। মা আমাদের কতো তালবাসে। বিন্দু 
ভাইদের বলল। 

বাদামী ইন্ুরটাকে জিজ্ঞেদ করল্প_“আচ্ছা মিষ্টার বুড়ো বিদ্বান, আপনি কি 
মনে করেন এই নদী থেকে আমরা কখনো মাছ ধরতে পারব? আমর! 
অনেকক্ষণ ধরেই তো অপেক্ষা করছি ।; 

ইছুরটা রাগের ভান করে বলল-_“কি করে তুমি এই বোকার মতন প্রশ্নটা 
করণে? আমি ভাবছি তোমরা বুঝি চালাক । প্রথম কথ! হলো আমি 
তোমাদের বলেইছি যে মাছ ধর!র কোন প্রয়োজনই নেই । ছ্িতীর় কথা হলে। 
আমি আমার জীবনে প্রচুর মাছ দেখেছি কিন্ধু এমন কথ! কখনো! শুনিনি যে 
নদী থেকে মাছ ধরা যায়।, 

_-তাহুগে মাছের কোথায় থাকে? কালু প্রশ্ন করল। 

এবার ইহ্‌রটা নত্যিই ক্ষেপে গেল। কেন খাবার আলমারীতে, ঝুড়িতে 
থাকে। তা সে ঝুড়ি দেয়ালের নীচে মাছে কি উপরে আছে সেট কোন 
ব্যাপার নয়। তু'ম সহজেই তা থেকে মা পেতে পারেো। এ ছাড়া 
রেফ্রিগগারেটরেও মাছ পাওয়া যায়। তবে আমি স্বীকার করি যে সেখান থেকে 
মাছ পাওয়! একটু কণ্টকর কারণ তা ধাতু দিয়ে তৈরী তো।' 

এসব শুনে তিনটে বিড়াল ছানা খুব অবাক হয়ে গেল। হঠাৎ বিন্দু বিচিত্র 
একট] গন্ধ পেল নাকে। তার মনে হল গন্ধটা যেন এ ইছুটার গ!| থেকেই 
আসছে। দে ফিলফিপিয়ে কালুকে ব্লল--'আমি কেমন যেন একটা গন্ধ 
পাচ্ছি রে? কালু বলণ_-আমিও পাচ্ছি। কিন্তু কিসের গন্ধ? 

ইদুবট। দেখল বিড়ালছানার! তাকে সন্দেহের চোখে দেখছে। সে 
তাড়াতাড়ি নিজেকে সংযত করে নিয়ে বলল--মনে হচ্ছে তোমরা আমার কথা 
পছন্দ করছ না। তাহলে আমার চলে যাওয়াই ভাগ । তাছাড়া আম এখন 
কান্ত, খুব ক্লান্ত। আমি এখন একটু জিরোতে চাই। আচ্ছ। চপি। বণে 
সে তাড়াতাড়ি বনের মধ্যে চলে গেল। 

অগত্যা! তিনটে বিড়ালছানা একটাও মাছ না নিয়েই খালি পেটে বাড়ী 
ফিবে গেল। 

ম! পু বিড়াল তাদের জন্যে রাতের খাবার তৈরীই বেখেছিল। সে আগেই 
জানত বাচ্চার। শিশ্চপ্নই একটাও মাছ পাবে না। বাতের খাবার খাওয়ার পর 
'তারা তার্দের সব অভিজ্ঞতার কথ! মাকে বলল । 
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তা শুনে মা পুধি বিড়াল হেসে বলল-_-হায়রে আমার অহঙ্কারী ছেলেমেয়েরা, 
তোমর! ভেবে বসে আছ ষে তোমরা এক একজন কেউকেটা হয়ে গেছ। 
আমকে তোমরা অবজ্ঞ! করো । ছিঃ তোমাদের আর এ গুঁফে ভদ্রলোকের 
জন্য আমার লজ্জ! হয়। তোমরা একটা দ্বণ্য ইছুরের সঙ্গে কথা বলে এসেছ। 
তোমরা ₹ তো ধরতেই পারোনি উল্টে একট! ইদুরের সঙ্গে বন্ধুত্ব পাতিয়ে 
তার উপদেশ গুনে এসেছ । ওঃ কি অবুঝ তোমর]1।, 

তিনটে বড়াল ছানার কান এ কণা শুনে লজ্জায় লাল হয়ে উঠল । 
(যর্দিও ভোমর। তা দেখতে পাবে না কারণ বিড়।লদের মুখ লোমে ঢাক থাকে |) 
তার! বুঝল যে তার ভুল করেছে। বইয়ের শিক্ষার বাইরেও যে অনেক শেখার 
জিনিষ এই পৃথিবীতে নুয়েছে এট তারা বুঝতে পারল। তারা তাদের মাকে 
বলল-_তাদের সঙ্গে নিয়ে একদিন কিভাবে মাছ ধরতে হয় তা দেখিয়ে দিতে। 

তারপর থেকে তারা মছ ধরা ছাড়াও আরে! অনেক কিছুই শিখে ফেলল । 
তার! ক্রমশঃ বুদ্ধিমান, কর্মঠ আর সত্যিকারের চালাক বিড়ালছান। হয়ে উঠল। 
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জল-নিমগ্ন কারাগার থেকে 
চেন সি-ইউয়ান ও লিউ চি কুই 


পুরোণো সমাজে কয়েক পুরুষ ধরে আমার 
পরিবার পিউ নামে এক অত্যাচারী দুবৃত্ত 
জমিদারের প্রজা! হিসেবে বাস করে আসছিল। 
এই জমিদারের আর এক নাম ছিল “নরকের রাজ” । এক বছর আমাদের' 
ওখানে প্রচণ্ড খর! হয়। গাছপাল! মাঠঘাট সব শুকিয়ে যায়। আমি ও আমার 
বাব! অক্লান্ত পরিশ্রম করে সেই মাঠে ফসল ফলাতে চেষ্টা করি। বলা যায় 
আমাদের শরীরের ঘাম ও চোখের জলে ষে ফসল ফলে তাতে কোনমতে 
জমিদারের খাজনা দেওয়া যায়। নেকড়ের মতোই ভয়ংকর সেই জমিদার 
একদিন তার খাজন! চেয়ে পাঠায়। আমি ও আমার বাবা সমস্ত কষ্টকে বুকের 
মধ্যে চেপে রেখে আমাদের সারা বছরের ঘামে ভেজা ফসল নিয়ে সেই জমিদারের 
খাজনা আদায়ের কাছ।রীতে গিয়ে হাজির হলাম। 

জমিদারের খাজন1! আদায়ের কাছাব্রটা! আসলে গরীব লোকেদের কাছে 
নরকের দরজা । ফসলের মান নির্ণয়, বাড়াই ও মাপ এই তিনটি পরীক্ষায় পাশ 
করা খুবই কঠিন । কিন্ধু আমি ও বাবা কোনত্রমে এই ক্িনটিই পাশ করে গেলাম। 
তারপর যখন আমরা হিসাব-খরে গিয়ে পৌছপাম |ইসাবরক্ষক ত।এ মাপযস্ত্ে 
দিকে আুল তুলে চিৎকার করে বলে উঠপ, “এখনও বারো পিটার কম 1” 
আমরা! দুজনেই হতবাক হয়ে গেলাম £ “শোষণ! এযে রীতিমত দিন দুপুরে 
ডাকাতি !) | 

হিসাব রক্ষক শয়তানের হাসি হেসে উত্তর দিল £ “বুঝলে হে হুয়াং রাজ মিস্ত্রী, 
তুমি একটা কাজ করে এই ঘাটতি পুরণ করতে পারো। তুমি মহারাজার দামী 
'জিনিসপত্তর বাখার জন্য একটা পাথবের ঘর তৈরী করে দাও, তাহলেই হবে ।» 
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বাব! আর কি করেন, তিনি বাধ্য হলেন সেই প্রস্তাবে রাজী হতে। সারা 
বছরের ফসল তুলে দিয়েও বিনে পয়লায় ওদের গোলামী করতে হবে! 

পাথরের ঘরটা করতে হবে একটা গোপন স্থানে । লিউ-র বুদ্ধ মন্দিরের 
পিছনে একটি জায়গায়। সম্পূর্ণ পাথরের চাংর! দিয়ে সেটা! তৈরী করা হচ্ছে। 
হিনাব রক্ষক চাবুক হাতে বাবা ও অন্যান্য রাজমিস্ত্রীদের সার] দিনরাত কাজ 
করাচ্ছে। ওর] কাজ করতে করতে অবসাদে ভেঙে না পরা পর্ধস্ত কাজ করতেই 
থাকেন। 

কয়েকদিনের মধোই বাবা বুঝতে পারলেন যে তারা ঘর বানাচ্ছেন না-_ 
বানাচ্ছেন জল-শিমগ্র কারাগার | বাবা অবাক হয়ে গেলেন। তিনি তার অন্যান 
সহকর্মীদের গোপনে বপলেন, “এই যে জল-নিমগ্র কারাগারটা1 আমরা তৈরী 
করছি, এটা তো আমপে আমাদের মতো! গরীবর্দেরই অত্যাচার করার জন্য। 
এটাই হবে এই পৃ'খবীতে আমাদের নরক । এই কাজ আমাদের বন্ধ করতেই 
হবে।” ভীধণ ক্রুন্ধ হয়ে তার! সেই রাত্রেই পালাবার সিদ্ধান্ত নিলেন। 

পালাতে চাইলে কি হবে? প্রহরী তাদেরকে ধনে ফেলল। বাবা 
কোনমতে পালিয়ে গেলেন । শোনা যায় থে অন্যান্তদের দিয়ে জোর করে সেই 
কারাগারটা তৈরী করানো হুয়। এবং সেই নরকের বাজ! লিউ তার জঘন্য 
নোংরা! কাজ ধাম। চাপ। দেবার জন্য তার্দের সকলকেই হত্যা করে। 

বাব! বাডিতে ফিরে আমেন। তিনি জানতেন যে জমিদার ক্ষান্ত হবে না। 
তাই তিনি ঠিক করলেন আমাদের সকলকে নিয়ে পালিয়ে যাবেন। কিন্তু হায়! 
আমর সিদ্ধান্ত নেবার আগেই কুকুরের চিৎকার শোন। গেল। আর তারই 
পেছনে লিউর হিসাব রক্ষক ও অন্যান্ত দালালের এসে হাজির হছল। তারা 
দরজ] ভেঙে বাড়ির ভেতরে ঢুকল। অকথ্য গালাগাল দিতে দিতে বাবাকে 
দড়ি দিয়ে বেধে নিয়ে গেল। 

মা আর আম ছুট গেলাম বাবাকে বাচাতে । আমি একটি দালালের 
হাত ভীষণ জোরে কামড়ে দিলাম । হঠাৎ কে যেন তার রাইফেলের কুঁদো 
দিয়ে আমার মাথায় মারল। আমার হাত অবশ হয়ে গেল এবং ওর] বাবাকে 
হি'চড়ে টেনে নিয়ে যেতে লাগল। আমি সগ্থিত ফিরে পেয়ে একটা বাক তুলে 
নিয়ে এ শয়তানদের উপর ঝাঁপিয়ে পড়লাম । 

সেই শয়তান হিসাব রক্ষকট। একটা পিস্তল বার করল। মা ছুটে গিয়ে তার 
শরীর দিয়ে সেই পিস্তলের মুখ আটকে দ্িলেন। তিনি চিৎকার করে বললেন, 
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“সিয়েনইং! পালা! পারলে আমাদের হত্যার প্রতিশোধ নিস।” আমি 
একজন দবাপালকে বাক দিয়ে একটা আঘাত করে পপিয়ে গেলাম। 

ছুটতে ছুটতে গ্রামের পাশের একটি ধাশঝাড়ে ঢুকে পড়সাম। আর তখনই 
সুনাম একটি গুপির শব । আমি শব্দটার মানে বুনতে পারলাম। লিউ 
আমাব্ মাকে খুন করেছে । আমার ছু চোখ ফেটে জল বেড়িয়ে এপ। বুকে 
জণে উঠপ ঘ্বণার আগুন । কিন্তু এখানে থাকলে ওরা আমাকেও ধরে ফেলবে। 
তাই আমি ছুটতে 'ারস্ত করপাম"দুরে-ন্মারও দুবে। 

চারিদিকে অন্ধকার। আমাদের মতে! গরীব লোকের বাঁচবার ব্রাস্ত। 
কোথায়? বেশ কয়েকটা দিন পথে পথে কাটালাম। গরীব লোকেরাই 
আমাকে তাদের সাধ্যমত সাহায্য করপ। অবশেষে আমি লাই পাহাড়ের 
পাদদেশে এসে পৌছলাম । সেখানে হো নামে এক জমিদার ছিল। আমার 
অবস্থ। তখন খুবই খারাপ । একটা আশ্রণ খুঁজে বার করতেই হবে। তাই 
আমি সেই জমিদারের বাড়িতেই একট] চাকরাণীর কাজ জোগার করে নিপাম। 
এ ছাড়! আমার বাচার আর কোন বাস্তাই ছিল না। তখন আমি মাত্র সঙ্গেরো 
বছরের একটি মেয়ে। 

আমাদের একট! প্রবাদ অ!ছে, “এই মাকাশের সব কাক জ্গালো”” হো, 
নরকের রাজা লিউর মতোই একজন নোংরা নিষ্ঠুর শোক । সেই পোক্ট। কাক 
ডাকার আগেই আমাকে ঘুম থেকে তুপে দেয় এ?ং গভীর রাত গধন্ত খ|টায়। 
সমন পরিবারের ফাই ফরমাশ খাটভে হয় আমাকে । জল তোপা? খাসন মাজা, 
চাল ধোওয়া, রান্না করা। তাঁর উপরে আবার পাহাড়ে উঠে জাশাশা কাঠ 
সংগ্রহ করে আনতে হয়। মালবাহী পশুর চেয়েও অধমভাবে "মাকে এ 
শয়তানট। খাটিয়ে নেয়। 

যখনই আমি পাহাড়ের চূড়ান্স উঠতাঁম, আমি আমার বাড়ির [কে তাকিয়ে 
থাকতাম। আর তাবতাম হায়, ওর] মাকে খুন করেছে । আামার বাবাকে 
নরকের রাজ লিউ জোর করে ধরে নিয়ে গেছে । কিজানি বাবা এখন কেমন 
আছেন! হে ভগবান! কবে এই ভয়ংকর দিন শ্যে হবে! 

তখন শীতকাল। একদিন আমি জ্বালানী কাঠ সংগ্রহ করতে পাহাড়ে 
উঠেছি। উঠেই আমার ভীষণ ক্ষিধে পেল আর খুব শীত করতে লাগল । কারণ, 
সকালে আমি কেবল একটা ছোট্ট পোড়া কেক খেয়েছিলাম । ওর] 'মামাকে 
ও রকমই খেতে দ্িত। আমার পিঠে তখন পঞ্চাশ কিপোরও বেশী ওজনের 
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জালানী কাঠ। আমার পা অবশ হয়ে আসছিল, ভীষণ দুর্বল লাগছিল। 
মামার চোখের সামনে তারার নেগে বেড়াচ্ছিল। আমি পাহাডের চুড়ায় 
পৌঁছে আর থাকতে প'রলাম না। অজ্ঞান হযে পড়ে গেলাম! ' আমি 
পাহাড়ের কিনাবেই পড়ে যাচ্ছিলাম, কিন্তু ঠিক সেই সময়েই একজন বু লোক 
এসে আমায় ধরে ফেলেন । শঠিনি পাহাৎড় কাঠকয়লা! ঠতরী করেন । 





তিনি আমাকে ধরে পাহাড় থেকে নামাশেন। আমার কাঠের “খাঝটও 
নামিয়ে দিলেন। তারপর আমার বাড়ির স্ঘন্ধে খোজ খবর নিলেন। আমার 
দুঃখের কাহিশী শুনে তিশি ব্গলেন, “থুকী, এই স্বশা যেন তোর মন থেকে মুছে 
নাযয়। ঠগাবম]ান মাও ৪ কমিউনিস্ট, পার্টির ণেতৃতে লালফৌজ একবার 
এখানে এসেছিণ । ওর] শীপ্রহ অবান আপবে। পেই দিন আর দুর নয় যখন 
গরীবের তাদের পিঠ সোজা কবে দড়াবে।” তার কথা শুনে আমার আনন্দ 
হল এবং অমি আবার শক্তি ফিরে পেলাম। আর আমি সেই লালফোৌঁজের 
আসার দিন গুণতে লাগপাম । 

আমি কখনও ভাবতে পারিনি ষে হৌ নরকের রাঞ্জা নিউর আত্মীয় হতে 
পারে। কিন্তু বিপদ কখনও এক অসে না। তাই একদিন দেখলাম ষে 
পিউর সেই হিসাব রক্ষক হোঁএকস সাথে দেখা করতে এসেছে। 'আন্র সেও 


৬৫ 


আমাকে দেখে ফেলল এবং উল্লাসে চিৎকার করে উঠল, “আবে! তুই দেখছি 
আমাদের ছাড়তে পারলি না!” তারপর সেই জানোয়ারট! আরও কয়েকজনকে 
নিয়ে আমাকে বেঁধে ফেলল । এবং সেই রাত্রেই ওরা আমাকে লিউর বাড়িতে 
পাঠিয়ে দিল। সেখানে আমাকে বুদ্ধ মন্দিরে নিয়ে যাওয়া হল। লিউ তার গোল 
গোল চোখ দুটো আধবোজা করে একটা উচু আর্ম চেয়ারে বসে আছে, আর তার 
হাতে রয়েছে জপমাল। | হিসাব রক্ষক দাত কিরমির করে বলে উঠল, “আমাদের 
মহারাজ সদয় ও পরোপকারী । তিনি সর্বদা ন্যায় ও ধর্মের পক্ষে। কিন্ত 
তুই আর তোর বাপ ভালোকে খারাপ মূল্য দিয়েছিপি। তোরা লোককে 
বিদ্রোহে উষ্কানী দিয়েছিস। আজ মহারাজের ক্রোধ কাকে বলে দেখবি 1” 

চরম শত্রুর মুখোমুখি দাড়াতেই আমার রাগ দ্বিগুণ বেড়ে গেল। আমাৰ 
মনে হচ্ছিল, ইস্‌, ঘি আমি ছুটে গিয়ে ওকে হত্যা করতে পারতাম! আমি 
বললাম, “আপনি ন্যায় ও ধর্মের কথা বলছেন, কিন্তু আপনার হৃদয় কুংসিত পাপে 
ভরা । আমাকে আটকান, হত্যা করুন। যা ইচ্ছে করুন|” এই কথাগুলো বলার 
সময় আমার ঠোটে হাসি ছিল কিন্তু আমার চোখ দুটে। ছিল বরফের মতো শীতল । 

আমার কথা শুনে সে তৎক্ষণাৎ রেগে উঠল। সে তার হাতের জপমালা 
একদিকে ছুড়ে দিয়ে উঠে দাড়াল এবং তারপর চিৎকার করে বলে উঠস, “তোর 
বাপকে যেভাবে হত্যা করেছি তোকেও সেইভাবেই হত্যা করব ।” এ কথা 
বলার সাথে সাথেই দুজন দুবৃত্ত নেকড়ের মতো! আমার উপর ঝাঁপিয়ে পড়ে 
আমাকে ভীষণ মার মারল । তারপর ওর] আমাকে টেনে ছেচড়ে নিয়ে গেল। 

ওর] আমার চোখ বেঁধে একটা আকাবাকা পথ দিয়ে নিয়ে গেল। একটা 
বাড়ির সামনে এসে আমরা থামলাম। ওর! দরজার তালা খুলল । আমার 
চোখের বাধন খুলে ওরা আমাকে ধাক। মেরে বরফ শীতল জলের মধ্যে ফেলে 
দিল। আমার বুকের মধ্যে রক্ত চলকে উঠল, “ওয়া আমাকে জল-নিমগ্ন 
কারাগারে এনে ফেলেছে 1” 

কারাগারের মধ্যে ছু ফুট গতীর জল । জলে রক্ত মিশে আছে। তাই 
পিচ্ছিল ও আঠালো। ছূর্গন্ধে আমার দম বন্ধ হয়ে আসছিল। এই সেই 
জল-নিমগ্ন কারাগার! কে জানে কতজন শ্রেণী ভাই ও বোন এখানে মরেছে! 
তখনই আমার পিউএর কথাগুলো মনে পড়প এবং আমি বুঝতে পারলাম আমার 
বাবাও এখানেই মরেছেন 1 নতুন ও পুরে!নো ঘ্বণায় আমার বুকটা ভরে গেল। 

কয়েকদিন বাদে সেই হিসাব রক্ষক কারাগারের দরজার কাছে এসে দরজ! 
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খুলে মুখটা ভেতরে ঢোকাল। সে যখন দেখল যে আমি তখনও মরিনি সে আরও 
নিষ্ঠুরতার পাথে বলে উঠল, “এই বেজন্মার বাচ্চা, দেখব তোর কত শক্তি!” 
আমি রাগে ফেটে পড়লাম এবং সেই নোংর! জল ছিটিয়ে ওকে ভিজিয়ে দিলাম । 
সে চিৎকার করে এক লাফে বেড়িয়ে গেল। 

কিছুক্ষণ বাদেই শুয়োরটা আবার ফিরে এল। এবার সে তার সংগে নিয়ে 
এসেছে একটা পেরেক লাগানে! লোহার থাচা। নংগে আরও কয়েকজন লোক 
রয়েছে, ওরা জোর করে আমাকে এ খাচার ভেতরে ঢুকিয়ে দিল। খাচাটা মাত্র 
চার ফুট উচু | স্থৃতরাং দাড়াতে গেলে বা! বসতে গেলেই পেরেকের খোচা লাগে । 
আমার শগীবের ভেতরে পেরেক ঢুকে যায় এবং সেই ক্ষতস্থানে রক্তক্ত জল এসে 
লাগে। তাতে এমন জালা করে যে এর চেয়ে গায়ের চাড়া খুলে নিলেও 
বোধহয় কম লাগবে*** ! 

আমি যন্ত্রনায় সেই নরকের রাজা লিউ ও যে দহ্ার সমাজে আমি বাস 
করছি তাকে অভিশাপ দিতে লাগলাম । কিন্তু যখনই সেই বৃদ্ধ কাঠকর়ল৷ 
প্রপ্ততকাগীর কথ। আমার মনে পড়ল, অমনি আমার শক্তি ফিরে এল। 
আঁমি তখন কারাগারের জানলার মতো ক্ষুদ্র ফাকটুকুর দিকে তাকালাম। আমার 
বুকের গভীর তল থেকে একট! চিৎকার বেড়িয়ে এল, “গাপফৌজ ! তাড়াতাড়ি 
এনম। আমাদের মতে। সকল গরীব ও নির্যাতিত মান্ষকে উদ্ধার কর !” 

অবশেষে মেই দিনটি এল । আমাদের ভাগ্যাকাশ থেকে কালো৷ মেঘ সরে 
গেল এবং আবার সর্ষের আলে! ফুটে উঠল! চেয়ারম্যান মাও ও কম্যুন্স্ট 
পার্টির নেতৃত্বে চীনের গণমুক্তি ফৌঁজ আমাদের সেচুয়ান প্রদেশ মুক্ত করল। 
আমাকে ওরা সেই জল-নিমগ্ন কারাগার থেকে উদ্ধার করল। আমি আবেগভরে 
গণমুক্তি ফৌজের লোকদের হাত চেপে ধরলাম । আমার ছু চোখ বেয়ে তখন 
ঝরে পড়ছে আনন্দের অশ্রু | 

তারপরের দিনগুলো কি দ্রুত কেটে ষেতে লাগল । আমর] সবাই গণমুক্তি 
ফৌজের নির্দেশে কাজ করতে আরম্ভ করলাম। পার্টি ও সরকার আমাদের 
ভূমি সংস্কার সাধন করার জন্য পরিচালিত করল। আমরা সম্পূর্ণ ভাবে মুক্ত 
হলাম। সেই ছুবৃত্ত জমিদার, নরকের রাজা লিউকে খতম করা হল। 
চেয়ারম্যান মাও এর বিপ্লবী চিন্তাধারার পথনির্দেশে আমর! মুক্ত কৃষকেরা 
সমাজতন্ত্রের উজ্জ্রপ পথে পাড় দিলাম । আমর একটি নতুন স্থখী জীবন যাপন 
করতে শুরু করণাম। পুরোণে। সমাজ থেকে নতুন ঘমাজে জীবন কত পৃথক ! 
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পাঠ ও ভূতের গাণ্প 
চি-ইউন 


তাই তং ইউয়াণ বশেছিলেন যে যখন 
তর এক দাদু একটা ফাকা জানগায় একটা 
বহুদিনের খালি পোড়ো বাড়ী ভাড়া করলেন : 
তখন সবাই তাকে বলেছিল যে বাড়ীটা নাকি ভূতুড়ে। কিন্ত দাদু সোজান্থজি 
বলপ-_ওসব ভূতটুতে আমি ভয় পাইনা, 

যখন রাত হল প্রদীপের টিম্টিমে আলোয় ভূতের আবির্ভাব হল। এবং 
সেই সঙ্গে বিচ্ছিরি একটা ধোয়ায় হাড়ে কাপুনি ধরিয়ে দিল। একট৷ বিরাট 
ভূত বেশ রাগী গলায় তাকে বলল-_“এখনো তুমি ভয় পাচ্ছ না? 

দাছু উত্তর দিল-_না।, 

ভূতটা এবার ভয় দেখাবার জন্যে নানারকম ভয়্কর মু্তি ধারণ করল এবং 
আর জিজ্দেস করল- এখনও ভয় পাচ্ছ না? 

দাছু আবারও উত্তর দিল-_-না? | 

এবার একটু নরম স্বরে ভূতট] বলল-_“দেখো, আমি তোমাকে বাড়ী থেকে 
একেবারে বেরু করে দিতে চাইছি না। কিন্তু যে ভাবে তুম মাহস দেখাচ্ছ 
সেটাও একেবারেই উচিত "য়। যদ্দি তুমি একবার শুধু বল ষেতৃমি ভয় পেয়েছ 
--আমি কথা দিচ্ছি তাহলে আমি চলে যাব।' 

একথা শুনে দাছুর মেজাজ একেবারে চড়ে গেল। সে বলল--আরে আমি 
তো! সত্যিই ভয় পাচ্ছিনা । তবু কেন আমি তোমাকে খুশী করার জন্তে মিথ্যে 
বলতে ধাব!? 

ভূতটা তবুও বার বার অশ্গরোধ করতে লাগল। কিন্তু তাতে কোন ফলই 
হল না। অবশেষে একটা বিরাট দীর্ঘশ্বাস ফেলে ভূতটা বলল--“তিরিশ বছরেরও 
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বেশী আমি এই বাড়ীতে আছি কিন্তু কখনো এমন কঠিন অবস্থায় পড়িনি। 
এমন একটা বোকা লোকের সঙ্গে আমি কিভাবে বাস করব !, বলে সে বাতাসে 
মিপিয়ে গেল। 

একথা শুনে কিছু লোক দাঁছকে বলেছিল ভূতকে ভয় পাওয়াটা খুবই 
স্বাভাবিক । এতে লজ্জার কিছুই নেই। যদি তুমি একবার শুধু তয় পাওয়ার 
ভানও করতে তাহলে সব ব্য।পারটাই সহজ হত। এখন ছু পক্ষই দি এতাৰে 
আক্রমণমুখী থাকে তাহলে কি ব্যাপারটা কখনো শেষ হবে? 

দাছু জবাবে বলল-__যার ধনে খুব জোর আছে নে ধীরে স্থস্থ্ে ভূতকে সরিয়ে 
দিতে পারে। কিন্তু আমার অত সাধ্যি নেই। যখন আমি নিজের ভেতরের 
শক্তি দিয়ে ভূতকে প্রতিরোধ করি তখন ভূতের মনের জোরের চেয়ে আমার 
মনের জোর বেশী থাকে । তাই কোন ভূতই আমাকে কাবু করতে পারে না। 
ধ্দি আমি একটু নরম হতাম তালে আমার মনের জোর কমে যেত আর 
ভূতটা তার স্থযোগ নিত। সেই ভুতটা আমাকে অনেক কিছুই অন্ভুরোধ 
করেছিল কিন্ধ ভাগ্যি ভাশ আমি ওর কোন ফাদেই পা দিইনি । 

একথা শুনে ঘার। দ!দুকে সমালোচনা করছিল তারা এবার তার সঙ্গে 
একমত হল। 
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একটি “নারকেল” বোম। 
হান চিং-ইউয়ান 


হাইনান দ্বীপের নারকেল বাগান গ্রামে 
কাও নামে একজন বৃদ্ধ লোক ছিলেন-_তাকে 
সবাই ঠ কুর্ণ! বলে ডাকত । এই ঠাকুর্দা এই 
গ্রামেরই একজন প্রাক্তন লালরক্ষী ছিলেন। সময়টা ছিল ১৯৪০ সালের গ্রীম্মের 
শেষের দিক। একদিন ঠাকুর্দা শুনলেন ঘে একদল জাপানী সৈন্য আমাদের 
গেরিল! ঘাটি আক্রমণ করতে গেছিল এবং তারা আমাদের গেরিল1 বাহিনীর 
কাছে প্রচণ্ডভাবে মার খেয়ে পালিয়ে গেছে। এই পলাতক বাহিনী ধাবার 
সময় এই গ্রামের ভেতর দিয়েই যাবে। স্থতরাং ঠাকুরদা এমন একটা ব্যবস্থা 
করবার চেষ্টা করছিলেন যাতে পালাবার সময় সেই বাহিনীকে একেবারে নিশ্চিহ্ন 
করে দেওয়। যায়৷ 

ঠাকুর্দ। কাও মনে মনে একট! পরিকল্পন! করে ফেললেন এবং সেই পরিকল্পনার 
কথা তার ছোট্র নাতনী ইউইংকে ডেকে বললেন । তারপর তিনি ইউইংকে জিজ্জেস 
করলেন, "হারে, তোর পরিকল্পনাটা কেমন লাগছে? তোর মাথায় যদদি অন্য 
কোন চিন্তা থাকে তবে তাও বলতে পারিম।” ইউইং তো ঠাকুর্দার পরিকল্পনাটা 
স্তনে আনন্দে লাফিয়ে উঠে বলল, “চমত্কার হবে ঠাকুর্দা ! চমৎকার 1৮ 

বিষয়ট! নিয়ে খানিকক্ষণ চিস্ত। করে নিয়ে সেঠাকুর্দার কানে কানে তার 
মনভামতট] জানাল । ঠাকুর্দ। মাথ! নেড়ে বললেন, “ভালই হুল-_-আমর! দুজনে 
একই রকম ভাবছিলাম । চল সব ব্যবস্থা পাক! করে ফেলি।” 

তার! ছুজনে মিলে গন্ধক, পটাশ, লোহার টুকরো কাচের টুকরো প্রভৃতি 
জিনিষ জোগাড় করে ফেলল। তারপর তার! নারকেল বাগানে গিয়ে হাজির 
হল। ইউইং তড়তড় করে একটা নারকেল গাছে উঠে গেল এবং তার কোমরে 
ঝোলানে! ছুরি দিয়ে একট! নারকেল কেটে আনল । 

সেই নারকেলটার মাথায় খুব যত্ব নিয়ে একট ছোট্ট গর্ত করে ফেলল তারা। 
আর নারকেলের ভেতরের জল ও শাস বের করে ফেলল। নারকেলটাফে 
বেশ কিছুক্ষণ রোধে ফেলে রাখায় ভেতরের ভেজা অংশট] শুকিয়ে গেল। 
সেই গতের ভিতর তার! তাদের তৈরী বারুদ ও অন্তান্ত জিনিষগুলে! ঢুকিয়ে 





ও 


দিল। ভারপর বোমাট! ফাটাবার জন্য একটা ফিউজ লাগিয়ে দিল সেই 
গর্তটার মুখে । এবার সবার উপরে সেই গর্ত কেটে বার কর! ছোট ভাবের 
টুকরোট1 এমনভাবে বসিয়ে দিল যে দেখে বোঝাই যাবে ন1 যে ওই জায়গাটা 
কাটা হয়েছিল। 
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সবে তার! তার্দের “নারকেলট।” ঠতরী করেছে, এমন সময় দেখা গেল ষে 
সেই জাপাণী সৈন্যধাহিনীর কমাগডার ও তার দুজন সৈন্য উদ্‌ত্রান্তের মতো! সেই 
নারকেল বাগান গ্রামের দিকে হেটে আসছে। তারা মাজজ তিনজন কেন? 
আর লব গেল কোথায়? 

ব্যাপারট। য! ঘটেছিপ--সেইর্দিন সকালে এই জাপানী দৈন্তবাহিনীর 
কমাগার শ'খানেক সৈন্য নিয়ে আমাদের জাপ-বিরোধী ঘাটির কাছাকাছি একটা 


ণ১ 


জায়গা আক্রমণ করে আমাদের মছ্কৃত শন্য লুট করতে এসেছিল। কিন্তু 
আমাদের চিউনগিয়া বাহিনী ও স্থানীয় গণবাহিণী আগে থেকেই সেখানে 
মাটির তলায় মাইন পুতে রেখেছিল। সেই শক্র সৈন্য পৌছন মাত্রই সে সব 
মাইন ফেটে প্রচণ্ড বিস্ফোরণ হয় এবং তার! ট্রকরো৷ টুকরে! হয়ে যায়। কেবল 
শক্রব এক অফিসার ও এই সৈন্য দুজন বেঁচে ষায়। তারা শক্র ব্যুহ ভেদ করে 
কোনক্রমে পাপিয়ে যায় । এই তিন শক্রই আজ এই গ্রামের ভেতর দিয়ে 
পালাচ্ছে । 

পথ চলতে চপ. ব্রাস্ত ও ক্ষুধা হয়ে এই আকমণকারীরুা। নারকেল বাগান 
গ্রামে এসে উপস্থিত হয়। রাস্তার ধারে সারি সারি নারকেল গাছে মজঅ 
ঝুনো নারকেল দেখে তাদের খিদে দ্বিগুণ বেড়ে গেল। সেই কমাগডার তার 
সৈন্য দুজনকে তার জন্য কিছু নারকেণ কেটে আনবাবু আদেশ দেয়। 

কিন্তু তার সৈন্য হুজন এতই ক্লান্ত হয়ে পড়েছে যে তারা সেই গাছে উঠতেই 
পারল না। একজন সৈন্য কেক হাত উঠেই ধপাস করে পড়ে গেল। কমাগ্ডার 
তো রেগেই আগুন। সে খাপ থেকে তার তলোয়ারটা একটানে বার করে 
আনল। গাছটাকেই কেটে ফেলবে । 

সে যেই গাছটা কাটতে যাবে, অমনি দেখা! গেল গেল ছোট্ট ইউইং শাস্ততাবে 
এগিয়ে আসছে। তার কাধে ঝোলানো রয়েছে একটা ঝুড়। আর সেই 
ঝুণ়র মধ্যে রয়েছে একটা নারকেল। তারা সেই ঝুনো নারকেলটা দেখেই 
ইউইং এর দিকে ছুটে গেল। এবং এক ঝটকায় সেই নারকেলট1 তার কাছ 
থেকে কেড়ে নিল। ছোট্র ইউইং এমন ভান করল যে মনে হুল সে ভয় পেয়েছে। 
“ও মাগো+ বলে ডেকে সে ছুটে পালিয়ে গেল। 

তারপর সেই নারকেলটাকে একটা পাথবের উপর রেখে যেই কমাগার তার 
তলোয়ার দ্রিয়ে একটা কোপ দিয়েছে । বুম”! নারকেল” পোমা প্রচণ্ড শবে 
ফেটে গেল। কমাগ্ডার তৎক্ষণাৎ মার! গেল। আর অপর দুজন সৈন্য ভীষণভাবে 
'আহত হছল। গ্রামের সকলে এসে ওদের বন্দী করল। 

খবরট৷ দ্রুত ছড়িয়ে পড়ল চারিদিকে । লেইদিন থেকেই সর্বন্র সেই দেশী 
বোমা ও বন্দুকের ব্যবহার চপতে লাগল । এক এক জায়গার লোকেরা এক এক 
রকম ব্যবস্থা গ্রহণ করে। জাপানী দক্থার। ক্রমেই নানারকম গণ্চ!েগোলের 
মধ্যে পড়তে থাকে । আর জনগণ তাদের একের পর এক বিজয়ে আরও বেশী 
বেশী আনন্দিত ও অন্ধপ্রাণিত হতে লাগল। 


শু 


ভূতের দাম দেড়হাজার 


নান্‌ ইয়াংয়ের পাং তিং পো যুবক বয়সে 





রঃ 
০ এক রাতে পথ চলতে চলতে একটা ভূত 
টি ( দেখেছিগ। 
(787. সাং জিজ্ঞেস করদ-_“কে তুমি ? 
/ নি ধস টে নি 
ক 4 ্ট ( পি. ০03 নে চিরিনি, ন্ভ ? ভতট নাণ্‌ € 2 তি 
এ বনে 8 5 ভূঁতটা জনাণ ধিল। তারপর 


ভূতটা! প্রশ্ন করপ-কে তুমি? নাং মিথ্যে 
করে বলল--“আমি৪ একটা ভূত।, 

কোথায় যাচ্ছ তুমি?" 

-এওয়াং শহরে যাচ্ছি।” 

_- আবে, আমিও তো ওখানেই যাচ্ছি |? 

তারপর সেই ভূত আর সং একপঙ্গে পথ হাটতে লাগল। 

-+এইভাবে হাটা শন্থবিধে । আচ্ছা, আমরা একজন আর একজনকে 
পাঁলা করে বয়ে নিয়ে যেতে পারি?” ভূতটা পরামর্শ দিল । 

__থুব ভাল বুদধি।, সাং সঙ্গে সঙ্গে ওর কথায় সায় দিল। 

এরপর প্রথমে ভূতটা সাংকে খানিকটা! পথ বয়ে নিয়ে গেল । 

_-'উঠ তুমি কি ভারী গো। 'ভূতট। বলল-_তুমি কি সত্যিই ভূত ? 

_ “আমি হপাম নতুন ভূত।” সাং জবাব দিল-- “নেজন্তই আমি একটু 
ভারী ।, 

এবপর নাং ভূক্টাকে খানিকটা বয়ে নিয়ে গেল। ভূতের ওজণ প্রায় 
কিছুই ছিল না। এভাবেই ওরা পালা করে একে অন্থকে বয়ে নিয়ে চলল। 

_যেহেত আমি একজন নতুন ভূত-_? সাং যেতে যেতে ভূতটাকে প্রশ্ন 
করল-_ “তাই আমি জানিনা ভূতের সবচেয়ে কোন জিনিধকে বেশী ভয় পায়।, 

_-আমরা মাস্থষের থুতুকে সবচেয়ে বেশী ভয় বা ঘেন্না করি।” ভূতট! জবাব 
দিল। 

ওরা চলতে চলতে একটা নদীর ধারে এসে পড়ল। সাং ভূপ্তটাকে আগে 
নদী পেরোতে বলল এবং ভূঁতটা কোন শব না করেই-_-তরতরিয়ে নদী পেরিয়ে 
গেল। কিন্তু সাং যখন পেরোল তখন বেশ শব হল। 


৭৩. 


ভূতটা বলল-_'তুমি এত শব্ধ করলে কেন ?, 

আমি তো নতৃন ভূত তাই আমি এখনো জলের উপর দিয়ে চলতে 
অভ্যন্ত হইনি। এজন্যে তৃমি আমাকে দোষ দিতে পারোন] ।” 

তারা যখন ওয়াং শহরের মুখে পৌঁছাল তখন সাং ভূতটাকে কাধের উপর তুলে 
নিল। ভূতটা তাকে নামিয়ে দেবার জন্যে খুব অন্গনয় বিনয় করল কিন্তু সাং 


৫২ 
১ 


শি 





তার কথায় কান না দিয়ে সোজ! শহরে গেল। যখন সাং ভূতটাকে ঘাড় থেকে 
মাটিতে নামাল তখন সেটা একট] ভেড়ার রূপ ধারণ করেছে। 
সাং তাড়াতাড়ি ভেড়! থেকে অন্ত কোন রূপ ধারণ করার আগেই সেটাকে 
বাজারে বেচে দিশ। এবং দেড় হাজার টাকা পকেটে পুরে ঘরে ফিরে গেল। 
দেশের একজন মহান ধনী লোক শি চাঙ এই ঘটনা শুনে বলেছিলেন__ 
“সাং তিং পে বড্ড ভাল, কাজ করেছে মজার, 
ভূত বেচে মে পেয়েছে নোট কড়ক্ডড়ে দেড় হাজার । 


০ 


৭6 


কাকতাড়ুয়া 
ইয়ে শেংতাও 


কবি ও শিল্পীরা তাদের কবিতা ও 
ছবিতে ন্ুন্দরভাবে গ্রামীণ দৃশ্য বর্ণনা 
করেছেন । রাক্রে গানের সরঞ্াম নিয়ে 

শিল্পীরা! নীচু গলায় গান গায়, কবিরা কিছুটা বিভোর হয়ে থাকে। তখন 
মাঠে যাবার সময় থাকে না তাদের । বাজে মাঠ দেখতে কেমন, সেখানে 
কী হয়, কেউ কি বলতে পারে? হ্যা কেবল কাকতাড়ুয়া পারে । 

চাষীরা কাকতাড়,য়া তৈরী করে। বীাশঝাড় থেকে আন স্বন্দর বাশের 
কঞ্চি দিয়ে ওর কাঠামো তৈরী হয়। পুরনো হলদে খড় দিয়ে শরীরের পেশী ও 
চামড়। তৈরী 'হয়। একটা ভাঙা বাশের ঝুড়ি অথব। একটা পদ্মপাতা ওর টুপি 
হিসাবে কাজ করে। তার নীচে ওর মুখটা এই সমান যে নাক ও চোখের 
পার্থক্য বোঝা! মুস্িল। ওর আঙ,ল-বিহীন হাত একট। ভাঙা পাখা ধরে থাঁকে-_ 
আসলে “ধরে থাকা” বলাট! ভুল, কেননা ওর আবরণ থেকে পাখাটা কেবল 
বাতাসে দোলে । ওর মেরুদণ্ড বিরাট বড়। নীচের অংশটা পা৷ পর্যস্ত নেমে 
গেছে এবং চাষীর! ওটাকে মাটিতে ঢুকিয়ে রাখে। সারা দিনরাত সে এভাবে 
দাড়িয়ে থাকে । 

কাকতাড়,য়ার দাতিত্বজ্ঞান ভীষণ । মাটিতে প্রায়ই শুয়ে পড়ে আকাশের দিকে 
তাকিয়ে থাক। গরুর মত সে অতটা কুঁড়ে নয়। অথব। পাপিয়ে বেড়ানে। 
কুকুরের মত পাজি নয় যে তার প্রতুকে তার জন্য সারা জায়গ! খুঁজে বেড়াতে 
হবে। কাকতাড়ুজ়্াটা এ গরুর মত শুয়ে পড়ে আকাশ দেখে না। কুকুরের 
মত যেখানে সেখানে ছুটে বেড়ায় না। নীরবে সে এ মাঠ ঘাটের দিকে লক্ষ্য 
রাখে। নতুন গজিয়ে ওঠা ধানের শিষে ছোট্ট পাখীর এসে ঠোকর মারে, হাত 


৫. 


পাখাটা অল্প নাড়িষে দে তাদের তাড়িয়ে দেয়। কাকতাড়,য়া কখনো খায় না 
বা ঘুমোয় না। এখনকি শিশ্রামের জন্য সে বসে পড়ে না। সোজ! হয়ে ঠায় 
দাড়িয়ে থাকে। 
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স্থৃতপ্নাং কাকত।ড়,খাহ একম|জ জানতে পারে, রাত্রে মাঠঘাট কেমন দেখতে 
লাগে, সেখানে কী হয়। কেমন করে মিষ্টি শিশির গাছের পাতায় ছড়িয়ে 
পড়ে, সে জানতে পাবরে। সে দেখতে পায় তাবাগুলে। মিটমিট করে জলছে। 
টা্দ হাসছে। রাত্রিবেল। গাছপালা, ফুণগুলো যখন গণা'র ঘুমে মগ্ন, কাকতাড়ুয়া 


শত 


সেই নীরবতা! বুঝতে পারে । কেমন করে পোকাম।কড়রা নিজেদের অন্ত 
পে।কামাকড়দের খুজে বেড়ায়। প্রজাপতিব্না একে অপরকে ভাগোবাসে, সে 
তা লক্ষা করে। দব মিলিয়ে রাহচভব যা 1ছু ঘটে যায় সণই পে জানতে পারে । 

কাহচাড়য়ার চোখে বরাতের কিছু ঘটনা এই রকম £ একদিন বরাতে 
আকাশ ভরা তারা । হাতের পাখাট। অন্ন নাড়িয়ে সে সারা মাঠে নজর বেখে 
যাচ্ছে। নতুন ধানের শিষগুলো পরস্পর খপথখন শব করছে। তারার 
আলো গুশোকে জলের বুদবুদের মত মাবছা দেখাচ্ছে। জোরে বাতাস বইতেই 
মনে হশ ধানের পৌটাগুশো। ফিসফিম কবে কথা বলছে। এ দৃশ্য দেখে 
কাকত'ড়য়ার ভাবী "আনন্দ হশ। সে শিশ্চিত ছিপ, এবছরের ফমল তার 
গরীব বুড়ী দিদিমণির মুখে হাপি ফোটাবে। পে কখনে| তার হাসি দেখেনি। 
আট নয় বছর আগে তার স্বামী মারা গেছে। সে কথা মনে পড়লেই সে 
কান্নায় ভেঙ্গে পড়ত। োখদুটো পাল হযে যেঙো। তার একটি ছেপে ছিল। 
স্বামীর কবর দেবার খরচ খেটাতে মা-ছেলের পুকো তিন বছর কঠোর পরিশ্রম 
কবতে হয়েছিল । কিন্তু শীঘ্রই ভার ছেলে ডিপথেরিযা রোগে মারা গেল। 
সে অজ্ঞান হয়ে পল । সেই ণেকে তান হৃৎপণ্ডে গণ্ডগোপ দেখা দ্লি। 
দিন দিনে গে দর্বল এবং বুড়ী হয়ে ঘেতে লাগণ। ত।কে একাই জমি চাষ 
করত ঘয়। ছেলের কবর খবচার জন্য ধার ঝরে আনা টাকা সে তিনবছর 
পঃই মিটিয়ে ধিল। কিন্ধু তারপর ছুবছর পরপর বন্যায় মাঠের সব ফগল নষ্ট 
হয়ে গেল। ভীষণ কান্কটিতে আর চোখের দৃষ্টি গেল খারাপ তয়ে। আর 
মেংটেই সে পপিগ্কার দেখতে পার না। শুকনো কমলালেবুর খোসার মত তার 
মুখ কুচকে গেল-_কেমন করে সে হাসবে । কিন্ত সে বছর প্রচুর ধান ফললো। 
অতিরিক্ু বৃদ্টিও হয়নি । বেশ ভালো পরিমান ফপল জমবে-_এই আশায় 
বুডীব জন্য কাঁকতাভ,য়ার ভারী আনন্দ হুল। চাষের সময়, মোটাসোট। ধান- 
শিপ দেখপে সে বুঝবে তার পরিশ্রম নষ্ট হয়নি । মুখের দাগগুলো৷ মিণিয়ে গিয়ে 
সে তপ্রিতে হাসবে । যদি সত্যি সত্যি সে হাসতো তবে আকাশের তার! বা 
চাদের হাসিন গেকেও কাকতাড়তযার কাছে তা বেশী মুশ্যবান মনে হতো। 
কারণ সে "হার বুঢী দিদ্িমণিকে ভালোবামে। কাকতাড়ুয়া যখন মনে মনে 
ভীষণ চিশ্তা করছে একটা ছোট হলদে-সা্দ1! রঙের মগ পোকা হঠাৎ পাশ দিয়ে 
উদ গেলে! । সঙ্গে সঙ্গে সে বুঝতে পারল ওটা তার দিদিমণি এবং ধাঁনের 
শক্রু। পে পাখাট। নাড়িয়ে দিল। কিন্তু বাতাস এত কম যে তাতে মথ 
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পোকাটা ভয়ে পালাল না । কাকতাড়,য়াকে অনায়াসে এড়িয়ে সে এক জায়গা 
ছেড়ে অন্য একটি ধানের গায়ে গিয়ে ববস। এইসব দেখেস্তন মে ভীষণ 
আতঙ্কিত হয়ে পড়লো । কিন্ধু মাটিতে গাছের শিকড়ের মতো সে এক পাও 
এগোতে পারে না । সে ধতই বাতাস করুক, এ খুধদ মথ কিন্তু ধানের উপর 
বসে থাকে । নষ্ট ফসল, দির্দিমণির ভাঙা গাপ, চোখের জল ম্মার কষ্টের কথা 
তেবে কাকতাড,য়ার মনে হস তার হ্ৃৎপিণ্ডে ষেন ছু'ড় বিধে আছে। পাখা 
নাড়!নো সত্বেও মধ পোকা তার জান্নগাতেই বনে থাকে। রাত শেষে 
তারাগুলো না নিভলে এঁ ছোট্ট মথ পোকা উড়বে না। বিধপ্র মনে কাকতাড়ুয়া 
ধানের দিকে চোখ মেলে তাকায়। ঠিকই, ধানের বোটার মাঝখানটায় চিড় 
খেয়েছে । উপরের সবুঙ্গ পাতাগুলোর মাথা সুয়ে পড়েছে । কী ককুণ দৃশ্য | 
পাতাগুলোর পিছনে মথ ডিম পেড়েছে। দেখেস্টনে কাকতাভ,য়া তয় পেয়ে 
গেল । যত মে ভাবছে, তার কেবল মনে হচ্ছে সামনেই ভয়ঙ্কর সবনাশ। তার 
দুঃখী দিদিমণি এসব ভাল দেখতে পায় না। সময় থাকতে ফদলগুলো 
বচাবার জন্য যত তাড়াতাড়ি সম্ভব দির্দিমণিকে তাবু সাহায্য করা উচিত। 
মরিয়া হয়ে সে পাখা নাড়তে থাকে । কখনো সেটা তার গায়ে পেগে জোরে শব্দ 
হুত়। একমাত্র এইভাবেই সে দিরদিমণিকে সজাগ করে দেওয়ার চেষ্টা করে, 
কারণ সে কথ! বলতে পারে না। 

বৃদ্ধ। মহিলাটি মাঠে আসে । সামনের ধিকে ঝুঁকে সে নিশ্চিত হয় মাঠে 
অনেক জল, কাঙ্জেই নদী থেকে আর জন তোপলবার দরকার নেই । ধানের 
দিকে একবার তাকিয়ে তার মনে হয় বেশ তাজাই আছে। বৌটাগুণো ছুয়ে 
দেখে বেশ তারী এবং মোটা। তারপর মে একবার কাক্তাভযার দিকে 
তাকায়। টুপিট! ঠিঃভাবে লাগানো আছে, পাখাটা এখনো সাখনে পিছনে 
সজোরে ছুলছে। একই জায়গায় শ্বাভাবিক দৃষ্টিতে দে সোজা হনে দাড়িয়ে 
আছে। সবকিছু ঠিক্ঠাক আছে দেখে খড়ের দড়ি পাকাতে পাঝাতে সে ঢালু 
পথে বাড়ীর দিকে পা বাড়ায় । 

তাকে চলে যেতে দেখে কাকতাড়,য়। ক্ষিপ্ত হয়ে উঠগ। তাকে ফিরিয়ে আনার 
আশায় সে স্জারে তার পাখা ঝাপটায়। দে বোঝাতে চাহপ : শি'দমণি যেয়ে 
না। মাঠেতে সা ঠিক আছে, এমনটা তেবো না। সর্বনাশের পী্জ বোন। 
হয়েছে। ঘখন ত৷। বাড়বে তৃমি অসছার় চয়েপভবে। চোখের জল শুকিয়ে 
আসবে,তোমার হর ভেঙে পড়বে । খুব দেরী হওখার আগেই পোকামাকড়- 
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গুলোকে ধবং্ম করতে তোমার অবই কিছু ধরা ইচিত। এই বৌটাগুলো ঠে্ধ, 
পাতার পিছনট] তাকিয়ে ধেখ। বারবার সে পাখার শবে নতর্কতা জানাল। 
কিন্তু বৃদ্! মহিলাটি বুঝতে পারল না, ধীন্বে ধীয়ে চলে গেল । দিদিষণি চোখের 
বাইরে চলে ন! যাওয়া পর্যন্ত হুশ্চিন্তায় কাকভাড়,য়া পাখা দিয়ে সজোরে শব 
করতে লাগলো৷। সে বুঝতে পারল, তার সতর্কতা ব্যর্থ হল। 

কাকতাড়,য়া ছাড়া আর কেউ দেই ফসলের জন্য চিদ্কিত ণয়। হদিলে 
লাফিয়ে পড়ে মথ পোকার ডিমগুলেো৷ নষ্ট করতে পারতো! এই লর্বনাঁশ 
আটকাতে র্দি সে দির্দিমণিকে ফিরিয়ে আনতে পারতো ! বাতাসকে বলে যঙ্দি দে 
বার্তা পাঠাতে পারতো! ! ভারাক্রান্ত, হুর্বল হয়ে সে নিজেকে সোজা রাখতে 
পারছিল না। কাধ ছুটো সামনের দিকে ছয়ে পড়েছে, পিছনটা বেঁকে গেছে। 
তাকে অস্থস্থ লোকের মত দেখতে লাগছিল । 

কিছুদিনের মধ্যে লারামাঠ জুড়ে হলদে শুককীট ছড়িয়ে পড়ল। গভীর 
রাতে চারপাশ নিন্তন্ধ। কাকতাড়ুয়া শুনতে পেল ধানেত্র বৌটা থেকে 
পোকাগুলেো রন শুষে খাচ্ছে। দেখ! গেল, এক জায়গা থেকে অন্ত জায়গায় 
ওরা উড়ে যাচ্ছে। ধানের শিষগুলে! ক্রমশ নিম্তে হয়ে ঝুলে পড়েছে এবং 
পাতাগুলে! হুলুদববর্ণ এলোমেলো হয়ে গেছে। এ দৃষ্ঠ সহ করা ওর পক্ষে 
কঠিন। চোখের জল এবং ছুঃখ ছাভ। দিদিমণির কঠিন পরিশ্রম যে তাকে 
কিছুই দেবে না-_-এই চিন্তাই কাকতাড়,য়ার মাথা হেট করে দিল। সে কেঁদে 
ফেলল। ন্‌ 

বছরের এই সময়টাতে বিশেষতঃ রাত্রিবেলা খোল! মাঠে, আবহাওয়াটা 
ঠাণ্ডা হতে থাকে । কাকতাড়,য়! বাতানে কাপতে থাকে। ভীষণ কান্নায় সে 
তা বুঝতেই পারে না। হঠাৎ সে একজন মহিলার গলার শব পেল: “নামি 
অবাক হয়ে ভাবছিলাম কে হুতে পারে, এখন দেখছি তৃমিই-_-” লে চমকে 
উঠল। তখনই সে ঠপ্রাটা বুঝতে পারল। কিন্তু কী-ই বা করার আছে? 
কর্তব্যের খাতিরে নে স্বাধীনভাবে নড়তে চড়তে পারে না) ঠায় ঠীড়িয়ে 
থাকতে হুয়। এ গলার আওয়াজ একজন জেলেনীর |, নদীর ধারেই ওর 
নৌকো বাঁধা । মাঠের দিকেই যাচ্ছিল, ভিষ্ভর থেকে আবছা আলে! আনছিল। 
মহিলাটি নদীতে তার জাল পেতে পাড়ে বসে অপেক্ষা করছিল। 

একটি শিশুয় কাশির শষ আসছিল । তারপর ভিতর খেকে খুব দুর্বল ঝঞ্ঠে 
বাবা? তাক শোনা খাচ্ছিল । সহিলাটি এতে অন্ত বোধ করছিল। লম্ 
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শক্তি দিয়ে যর্দিও মছিলাঁটি জালট। টেনে তৃপ্লছিল কিন্তু কী ষেন একটা গোলমাল 
হচ্ছে, কারণ প্রায় সময়ই তার জাল ফাকা ওঠে । সে অসুস্থ শিশুটিকে ডেকে বলল ঃ 
“ঘুমাও এখন ! একটা মাছ পেলে কাল আমি তোমার খাবার তৈরী করতে 
পারবো । মবসময় আমায় ডেকে বিরক্ত করো না। কী করে আমি মাছ 
ধরবো তাহলে ?” 

শিশুটি নিজেকে ঠিক ন| রাখতে পেরে কেঁদে বলল : “মা, আমার খুব তে! 
পেয়েছে, একটুখনি চা দাও।” আবার একবার কাশির শব হল। 

“আমি এখন তোমার জন্য চ1 পাবো কোথায়? কিছুক্ষণ চুপ করে থাকতে 
পারে! না?” “এত পিপাসা পাচ্ছে! শিশুটি ফুপিয়ে কাদতে থাকে । রাত্রে 
খোলা মাঠে ছেলেটির দীর্ঘনিঃশ্বাস হাদয় বিদীর্ণ করে দেয়। 

অনিচ্ছুকভাবে জেলেনী জালটা1 নামিয়ে রেখে নৌকায় ফিরে যায়। সে 
ঘরের ভিতরে ঢুকে বাটি করে নদী থেকে সামান্য জল তুলে অন্থস্থ শিশুটিকে দেয় । 
ভাষণ পিপাপায় ছেলেটি সঙ্গে সঙ্গে তা খেয়ে নেয়। কিন্তু বাটিটা যেই রাখতে 
গেল ওর প্রচণ্ড কাশি পেল। কিছুক্ষণ বাদে সে ঠাপিয়ে উঠল। 

জেলেনী বেশীক্ষণ শিশুটির কাছে থাকতে পারল না। জালটা দেখবার 
জন্য তাকে নদীর পারে যেতে হল । ছাউনির ভেতরটা যখন শীরব হয়ে এল, 
তারও বেশ কিছুক্ষণ বাদে অনেক ব্যর্থ চেষ্টার পর জেলেনী সাত-আট ইঞ্চি লঙ্থা 
একট] বদপোপী মাছ ধরলো । এটাই তার প্রথম মাছ ধরা। আবার জাল 
প।তার আগে খুব যত্ব করে গে জাল থেকে মাছট। ছাড়িয়ে একটি কাঠের 
বালতিতে রাখল । কাকতাড়,য়ার পায়ের ঠিক কাছাকাছি বালতিটা রইল । 

কাকতাড় *যার অবস্থা! খুব দুঃখজনক । তৃষ্ণত শিশুর জন্য তার করুণা 
হচ্ছিল। সে চা খেতে পায়নি। অহ্রস্থ অবস্থায় মাকেও কাছে পারনি । 
জেপেনীর জন্য কাকতাড়ন্যার ছুঃখ হুচ্ছিল। কারণ পরের দিন এক বাটি 
ফেন-এর জন্য এ শীতের বাজে অন্থস্থ শিশুটিকে সে ফেলে গেছে। শিশুটির 
চা তৈরীর জণ্ত কাকতাড়তয়া যদি জ্বালাণির কাজ করতে পারতো]! সে ষ্দি 
পারতে! শিশুটিকে একটি লেপের উষ্ণতা দিতে | যদি ধানের ক্ষেত থেকে 
পে।কাগুলোকে তাড়িয়ে দেবার সামর্থ তার থাকতে! তবে জেলেনীর খাবার 
তৈরীর জন্ত সে কিছু চাল জোগার করতে পারতো । হাটতে পারপে সে 
তাড়াতাড়ি ইচ্ছামত কাঞ্জ করতে। | কিন্তু ছুর্ভাগা, মাটিতে গাছে শিকড়ের 
মতে। তার অবস্থা, একপাও নড়তে পারে না। তার কিছুই করার নেই। 
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তই সে এইসব চিন্ত! করে, মন তার ততই খারাপ হয়। মে আরও কাঁদতে 
থাকে । হঠাৎ একটা শব্ধ শুনে মে ভয় পেয়ে যায়। কান্না বন্ধ হলে সে 
দেখতে পায় রপোলী মাছটা কাঠের বালতিতে লাফাচ্ছে । 

খুব অল্প জল ছিল বাপতিতে । শুধুমান্র য|ছটার নীচট। ভিজেছে। হতভাগা 
মাছুট] উঠে আসবার জন্য খুব চেষ্টা করছে। সমস্ত শক্তি দিষে লাফাচ্ডে । 
অনেকবার চেষ্টা করছে কিন্ত সর্বদাই বালতির নীচে পড়ে থেতলে গিয়ে বাথা 
পাচ্ছে। যখনই কাকতাড়্মার দিকে চোখ পড়ল, সে প্রার্থনা জানাল £ 
“কিছুক্ষণের জন্ত তুমি পাথ|ট! রাখ বন্ধু, আমকে বাঁচাও । জল ছেড়ে দূরে 
গিয়ে আমি মরে যাব । বন্ধু, দয়া করে আমাকে বাচ1ও ।” 

মাছটির 'ান্তবিক আবেদনে কাকতাড় জার ভীষণ দয়া হল। কিন্তু মাথাটা 
নাড়িয়ে মে যেন কেবলমাত্র এইটুকু বলতে পারে £ “মামাকে ক্ষমা করো, আমি 
দুর্বল এবং 'মসহায়! তোমাকে, এমনকি তোমাকে যে ধরেছে সেই জেপেনী, 
তার ছেলে এবং সবাইকে উদ্ধার করতে আমি চাই, আর কিছু নয়। কিন্তু 
গাছের মত আমি মাটিতে আটকে আছি, একপাও নড়তে পারছি না। তাই 
আমাকে ক্ষমা কর । 'আমি বড় হুর্বল এবং অসহায় ।” 

মাছটি কাকতাড়,য়াব কথা বুঝতে পারল না। ওর মাথাট! নড়ছে দেখে 
সে আগুনের মত জলে উঠল। চীৎকার করে বললো £ “এটা খুব কঠিন কাজ 
নয়। তৃমি কী নিষ্টর, শুধু মাথ! নাড়ছে। আমাকে সাহায্য করার জন্য 
বোকার মত "শামি অন্যকে বলছি। ,আমার নিজেরই নিজেকে সাহায্য কণা 
উচিত। যর্ধি না পারি, মরবো। আর কী? এই কথা বশে আবার সমস্ত 
শক্তি নিয়ে দে লাফাতে থাকে । ওর লেজ এবং পাখাগ্ুলো শক্ত হয়ে ওসে। 

কাকতাড়-য়া দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলল। রূপোপী মাছ ওকে তুল বুঝেছে। 
ওর পক্ষে এর চেয়ে আরও ভালভাবে বোঝানো সম্ভব ছিল না। কিছুক্ষণ 
বাদে কাকতাড়-য়া মাথা তুলে চারপাশটা দেখে নিল। একহাতে জালটাকে 
ধরে জেলেনী ঘুমিয়ে পড়েছে। মে এতই ক্লান্ত ষে ঘুম ভাঙানো কঠিন অথচ 
পরের দিনের খাবারের চিন্তা তার আছেই । বাপতির ভিতর মাছটার কী 
হবে? লাফঝাপ কমেছে কিন্তু লেজট! মাঝে মাঝেই দ্রাপাদাপি করছে। 
গত বাত্রের নব ছুঃখজনক ঘটনাগুলে৷ কাকতাড়*্যা মনে মনে ভাবছে । কী 
বেদনাময় রাত্রিই না৷ ছিল। হলুদ পোকাগুলে। কিন্তু খুব খুশী । খাওয়া দাওয়া 
মেরে পাতার উপরে উঠে তারা আনন্দে নাচছে। ফসপগুলো সব নষ্ট হয়ে 
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গেল। তার দিদিমণির লমন্ত পরিশ্রম ব্যর্থ হয়ে গেল। এর চেয়ে দুঃখজনক 
ঘটন] পৃথিবীতে আর কী হতে পারে? 

বাত আরও ঘন হয়ে এস । তারাগুলো ঝাপসা হয়ে এসেছে। কাকতাড়-্যা 
হঠাৎ দেখতে পেল একটা কালো শরীর গোপনে আলপথ বরাবর যাচ্ছে। 
কাছে এলে পে ভাল করে দেখল, একটা ছোট ঢে।পা জাম' পরা একজন মহিলা । 
তার চলগুলো এপোমেপো | কিছুক্ষণের জন্য সে থামল । নদীর ধারে মাছের 
নৌঁকোটার দিকে তাকাল। তারপর ঘুরে গিয়ে নদীর দিকেই ই|টতে শুরু 
করল। কিছুদূর গিয়ে আবার থেমে পড়ল। কাকতাড়,য়া ভীষণ 
কৌতুহলে তাকে লক্ষ্য করতে পাগপ। মহিপাটি আপন মনে মাঝেমাঝে 
কঞণ স্বরে শীচু গলায় বিভপিড্ +ঃছে ! রাতের ছোটখাট শবের সাথে পরিচিত 
একমাত্র কানভাড়ন্যা তা শুণতে গাচ্ছে। মহিলাটি বপছে £ “আমি গরু বা 
শুগোর পই যে তৃমি ইচ্জেমত শ্বামায় শিত্রশ করতে পারে! । কাপ বিক্রী করবার 
আগেই আমি পালিয়ে যাবো। যা কিছু সামান্য টাক পাও তুমি জুয়া খেলে 
বা মদ খেয়ে নষ্ট করো। ব্যাস, এই তুমি পারো। তুমি কেন আমায় 
তাড়িয়েছ ?--*-*আমার কাছে মুভাই এখন একমাত্র পথ । মরুবার পর শন্য 
পৃথিবীতে আমার ছেণের খোজ করব।” কী তয়ঙ্কর কথা সে বলছে! 
অন্ুভাপে তার গলার আওয়াজ বন্ধ হয়ে আসছিল। 

এই নতুন ছুঃখের ঘটনায় কাকতাড়-্া শিউরে উঠল। মহিলাটি তার 
নিজের জীবন দিতে যাচ্ছে। তাকে বাচাবার তাগিদে কাকতাড়,য়া৷ অস্থির হয়ে 
উঠল। ঘুমন্ত জেলেনীকে জাগিয়ে দেবার আশায় আবার সে পাখা নাড়তে 
লাগল। কিন্তু নিক্ষল চেষ্টা। মরা মাহুষের মতো মে ঘুমোচ্ছে, কোন পাড় 
দিল না। গাছের মত মাটিতে আটকে থেকে এক পাও নড়তে না পারার জগ্ 
কাকভাড়,্া নিজেকে ধিক্কার জানালো । কাউকে মৃত্যুর হাত থেকে না 
বাচানোর অর্থ সতাই পাপ। এই চিন্তা তাকে তার নিজের মৃত্যুর চেয়েও 
বেশী আঘাত দিল। “তাড়াতাড়ি ঘকাল হোক, চাষীরা জাগুক, পাখীর! আকাশে 
উড়ে খবর ছড়িয়ে দিক, বাতাস ওর মৃত্যুর ইচ্ছাকে উড়িয়ে নিক |” নীরবে 
সে মনে মনে প্রার্থনা জানাল। তখন চারপাশ অন্ধকার, কোনো শব শোন! 
যাচ্ছে না। ভাঙা হৃদয় নিয়ে সে তাকাতেও ভয় পাচ্ছিল। নদীর পাড়ে 
দাড়িয়ে থাকা আবছা মানুষটার জন্য সে চোখের জগ নাষলাতে পারলে না। 

কিছুক্ষণের জন্য মহিলাটি দাড়িয়ে রইল। মাঝে মাঝে সে সামনে পিছনে 
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দুলছিল। সেই মারাত্মক বিপজ্জনক মুহূতটির জন্ত কাকতাড়,য়া ভয় পেয়ে 
গেগ। আরও জোরে সে পাখাটা দোলাতে লাগল। লাফ দেবার ব্দলে 
মহিলাটি সোজা হয়ে দাড়ল। কিছু সময় পেরিয়ে গেল। তারপর হঠাৎ সে 
হাতছুটো। তুলে নর্দীর জলে ঝাঁপ দ্িল। জলে পড়ার শব্দ শোনার আগেই 
কাকতাড়,য়। জ্ঞান হারিয়ে ফেলল । 

পরের দিন সকালবেলা চাধীরা নদীর পাড়ে এসে মহিলাটির মৃতদেহ দেখতে 
পেল। সঙ্গে সঙ্গে খবর ছড়িয়ে পড়ল। পাড়াপ্রতিবেশী মেয়েপুরুষরা সেই 
ষ্ঠ দেখবার জন্য ছুটে এল । ঠহচৈতে জেলেনীর ঘুম ভাঙল। মাছটার দিকে 
তাকিয়ে দেখল, ইতিমধ্যে মরে শক্ত হয়ে গেছে । কাঠের বালতিট! তুলে নিয়ে 
মে নৌকোর ছাউনিতে চলে গেল। অন্ুস্থ শিশুটি জেগে আছে, মুখটা! আরও 
রোগা, ঘন ঘন কাদছে। অন্যদের পিছন পিছন বৃদ্ধা কৃষক মহছিলাটিও নদীর 
ধারে এসেছে । গত কয়েকদিনের মধ্যে সমস্ত ধানের বোটাগুলো পোকায় 
কেটে রেখেছে, কেউ তাকে জানায়নি । কাচা ধানের শিষগুলো। নীচু হয়ে 
ঝরে পড়ছে । সবুজ পাতাগুলো সব হলদে হয়ে গেছে। হতাশায় ছঃখে সে 
নিজের পা পিষতে লাগল। বুক চাপড়ে হাউ হাউ করে কাদতে লাগল। 
তাড়াতাড়ি সবাই তাকে পান্না দিতে গিয়ে দেখল, বিধ্বস্ত মাঠের উপর 
৷ কাকতাড় ঝা মুখ থুদড়ে সটান পড়ে আছে। 
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ব্যাং ভুতের কাণ্ড 


চ্যাং চৌ নামক স্থানের একজন পণ্তিত- 
লোক নিজের সাহসের জন্যে খুব গর্ববোধ 
করত এবং বলত-_পৃরথথবীতে ভয় করার মতন 
কিছুই নেই। কিছু কিছু লোক ভয় পায়-_ 
কিন্তু সেই পণ্ডিত লোকটি সব সময় দুঃখ করে 
বলত-_-“এমন কোন ভূত বা আত্মা নেই যে 
তার সাছুসকে ভেঙ্গে দিতে পাবে । 

একদিন সেই লোকটি তর বন্ধুদের সঙ্গে এক গ্রামে গিয়েছিল । সেখানে 
সে একটা সিকের ব্যাপারের মধ্যে কিছু নড়তে চড়তে দেখল। তা বন্ধুর! 
তো ভয়ে র্যাপারটার দিকে তাকাতেই সাহস করল না। 

বন্ধুদের তয় দেখে লোকটা হেসে বলল-_-আমার বড়ই অভাব, আমি এই 
র্যাপাবট। নিয়ে যাই না কেন?? 

বলে সে সকলের সামনে র্যাপারটা মেলে ধরল । কয়েক ভাজ খোলার 
পরই তার মধ্য থেকে তিনটে রূপোর বাট আব ব্যাঙের মতন দেখতে একটা 
অদ্ভুত প্রাণী বেরুল। সে রসিকতা করে সেই অদ্ভুত প্রাণীটিকে বলল 
__দুরহ শয়তান, আমি তোকে চাইনে। আম চাই কেবল রূপো আর এই 
সিক্কের র্যাপারখানা ।, 

যখন সে এ জিনিবগুলো নিয়ে বাড়ী ফিরে এল তখন তার বাড়ীর লোকের। 
শুনে খুব কান্নাকাটি জুড়ে দিয়ে বলল-_'এখন কোন্দিন যে কি বিপদ ঘটবে 
কে জানে !, 

_-ঘিদি বিপদ ঘটে তাহলে আমিই তার সবটুকু মাথা পেতে নেব। 
তোমাদের এএ মধ্যে জড়াতে হবে না1।” লোকটি বাড়ীর লোকদের ভতরস৷ দিল । 

সেই দিনই রাতে বিছানায় শুতে গিয়ে সে দেখল তার মাছুরের উপর 
এক বছরের বাচ্চার লাইজের দুটো! সবুজ কোল ব্যাং। নে সময়ে পে পবে 
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ভাবছিল মদের সঙ্গে কিছু একটা খাওয়। দরকার । ন্ুতরাং ব্যাং দেপেই সে 
একট। মুগ্ডর দিয়ে বাং ছুটোকে মেরে ফেলল । তার পরিবারের লোকেরা তাই 
দেখে আবার জুড়ে দিল কান্নাকাটি । কিন্তু সে আনন্দের সঙ্গে ব্যাং হুটোকে 
কেটে বরান্ন। করে খেয়ে বিছানায় শুতে গেগ এবং বেশ শাস্তিতেই রাত কাটাল। 

পরের রাতে সে দেখল ম|কারে আগের চেয়ে ছোট এক ডজন ব্যাং তার 
বিছানায় । এবং সেগুলোকে ও সে আগের মত রান্না করে খেগ। তারপরের 
রাতে দেখল তিরিশট1 ব্যাং তার ঘরে। এইভাবে রাতের পর রাত ব্যাংয়ের 
ংখ্যা ক্রমশঃ বেডে চলল এবং বা।ংয়ের আকার আরে। ছোট হয়ে এল। 
এক শময় তার ঘর বাংয়ে ভরে গেগ। আর অতব্যাং তার একার পক্ষে 
খাওয়া সম্ভব হল না। তাই সে দ্বিগুণ উত্পাহে একজন জনমজুধকে এ 
ব্যাংগুলে৷ মেরে কবর দেবার জন্যে ভাড়! করল । প্রায় একমাস এই ঘটনা 
ঘটে চলল । তারপর একপলময় ব্যাংয়ের আবিতাব বন্ধ হয়ে গেল। সেই 
পণ্ডিতলোকটা হেসে বলল--“ও, তাহলে এঁ অদ্ভুত প্রাণীটার এইটুকুই মান্র 
এলেম ? 

যদি আবার ব্যাংয়ের আবির্ভাব হয় সেজন্যে ব্যাং ধরে খেয়ে ফেলবার জন্যে 
তার স্ত্রী তাকে কয়েকটা সজারু কিনতে বলল। কিন্কু সে বলল-_-'আমি 
স'জারুর চেয়ে কম কিসে? এর চেয়ে সঙ্জারুরা আর বেশী কি করত?” 

এরপর থেকে তার পরিবার আর $কাঁন বিপদের সম্মুখীন হয়নি । এবং 
তার পরিচিত লোকেরা তার সাহস দেখে তাকে বেশ সমীহ করে চলতে 
লাগল। 
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বোনটির নাম হাসিখুশি 


১৯৪৪ সালে, বসম্তকালের শেষদিকে 
ঘটনাটি ঘটল । সন্ধ্যাবেলার একদিন চিন- 
তাকাঙ্‌, শক্রপক্ষের শক্ত ঘাটি তল্লাশি 
করে ফিরছিল। তাইছ হ্রদের তীর বরাবর 
সে হাটছিল। লম্বা! ঘাসের আড়াল থেকে লাঠি হাতে একটি লোক লাফিয়ে 
পড়ল। ঘন ভ্রু, জপরজলে চোখ নিয়ে সে চেঁচিয়ে উঠল, “থামো, কী 
আছে তোমার কাছে?” শশার মত ঠাণ্ডা তাকাঙ টুপিট। খুলে হেসে বলল £ 
“কী ব্যাপার? মাত্র তিনদিন বাদে তুমি তোমার বন্ধুকে চিনতেই পারছে। 
ন1?” কালো ষাঁড় চ্যাঙ নামে পরিচিত, চ্যাঙছি-নিউ, ভালো করে 
তাকালে £ “আরে! এষে দেখছি তুমি, আমি ভেবেছিলাম শক্রর গুঞ্চচর ।৮ 
তারপর সে সঙ্কেত জানাল। নলখাগড়ার বন পেড়িয়ে এক ছোট নৌকা বেরিয়ে 
এল | ওতে বিপ্লবী বাহিনীর চারজন সন্ত ছিল। তারা হাত নেড়ে বলল : 
“এই ষে তা-কাঙ্, বোন হাসিখুশি তোমাকে যে কাজ দিয়েছিল, ত। তুমি 
নিশ্য়ই শেষ করেছো?” নৌকোর মধ্যে লাফিয়ে উঠে মে বলল: “ড্রাগন 
সেতুর দিকে তিনবার তাকিয়ে আমি শত্রু ঘাটি সন্ধান পেলাম ।” ওর! সবাই 
বলে উঠল £ "বোন হাসিখুশি ইতিমধোই গেরিলা] ঘাঁটিতে চলে গেছে। 
মনে হচ্ছে আমরা খুব শীপ্রই জাপানী দুর্গ আক্রমণ করতে চলেছি।” এ 
অঞ্চল পরিবেষ্টিত জাপানী আক্রমণকারীর1 বেরুনোমান্্র তাই-হু গেরিলা ও 
বিপ্লবী বাহিনীর হাতে বেশ মার খেল। সেতুর কাছে শক্ত ঘাটি তৈরীর 
জন্য ওরা স্থচাউ থেকে সৈম্ত পাঠিয়েছিল । সেতুটির সামনের দিকে তাই-হু 
হদ। পিছন দিকে শহর। ওটা ছিল যাতায়াতের গুরুত্বপূর্ণ সংঘোগস্থল । 
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€গাটা জায়গাটা নিয়ন্ত্রণে রাখার আশায় শক্রপক্ষ ওখানে ঘটি তৈরী 
করেছে। 

ড্রাগন সেতুর জাপানী অফিসারটি দেখতে বেঁটে খাটে।, মোট1। মাথায় 
অল্প টাক, ভালুকেনর মত বড় পেট । এইজন্য স্থাপীয় লোকেরা ওর ডাক নাম 
রেখেছে “পিপে”। পিপে ছিল লম্পট। হত্যা, লুষ্ঠন, আগুন লাগানো ওর 
কাছে অন্যায় নয়। অনেকদিন আগেই তাইহু গেরিলা এবং বিপ্রবী বাহিনী 
প্রতিজ্ঞ! করেছিল ওর মৃগ্ুচ্ছেদ করে ঘাঁটি নিশ্চিহ্ন করার । 

বিপ্রবীর1 ঘখন উত্তেজিত হয়ে কথা বলছিল, তাকাও হঠাৎ তখন চেচিয়ে 
উঠল £ “আরে দেখ, কে আসছে! সবাই তাকিয়ে দেখল, বিপ্লবী বাহিনীর 
বোন হাসিখুশি আসছে । নৌকোয় উঠে সে বলল : “কমরেডন, আমাদের 
নেতৃবৃন্দ সিদ্ধান্ত নিয়েছে যে, ১০ তারিখ বিকেলে তাইহু গেরিলা বাহিনী চিঙ্‌সি 
শহরের ঘাটি উড়িয়ে দেবে । 'পিপের” দলবলকে নিশ্চিহ্ন করে শক্রপক্ষের 
জোট ঠেকাতে নেতৃবৃন্দ বিপ্লবী বাহিনীকে গেরিলাদলের সাথে যোগাযোগ করে 
কাজ করতে বলেছে ।” 

কালো ষাঁড় বুক বাজিয়ে বলে উঠল £ “হ্যা, ওখানে যেতে আমার ইচ্ছে 
করছে। আদেশ পাওয়। মাত্র আমার জীবনের বিনিময়েও আমি জ।পানীদেের 
হত্যা করতে যাব ।” হাসিখুশি বোনটি বলল £ “ষাড়ের মত তুমি ষেতে চাইছ। 
ওটা ঠিক নয়। আচ্ছা, তা-কাঙ-এর কাছ থেকে শক্রঘাটি সম্পর্কে খবর শোন! 
যাক।” ড্রাগন সেতুতে ১৫ জন জাপানী এবং একজন চীন! বিশ্বাসঘাতক 
রয়েছে। সে দৌভাষীর কাজ করছে।” তা-কাউ বললঃ “গুদের কাছে 
দ্বশটি রাইফেল এবং ছুটে। মেশিনগ।ন আছে ।” 

কালো ফাড় মাঝখানে বলে উঠল, “যখন আমরা আক্রমণ শুরু করব, 
প্রত্যেকে আমাকে অনুনরণ করবে এবং সেতুর কাছে এসে প্রতিরোধ করবে । 
যদি 'পিপেকে আমি জীবন্ত ধরতে না পারি তবে আমার নাম কালো ধাড় 
নয়।” হাপিখুশি ওর মাথাটা নাড়িয়ে দিয়ে বলল £ "কিন্ত 'আমরা 
বেপবোয়াভাবে এ কাজ করতে পারি না, কেননা শক্রবাটি সেতুর উপর নজর 
বাখছে এবং অন্যন্ত ঘণটিগুলি এত কাছে যে একটি বন্দুকের শব্ধ সঙ্গে সঙ্গে 
শত্রসেনাকে জড়ো করে দেবে। যদি আমর] ঠিক পথে না এগোই তবে গোটা 
পরিকল্পনাটা বানচাল হয়ে যাবে।” প্রত্োকেই মন দিয়ে তার কথা শুনছিল। 
«সে বলতে লাগল £ “নেতৃত্ব বারবার আমাদের ল্মন্ণ করিয়ে দিয়েছেন যে 
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বেপরোয়! আক্রমণ সর্বনাশা । 'মামাদের মাথা খাটিয়ে শক্রকে ছত্রভঙ্গ করে, 
বিচ্ছিন্ন করতে হবে।” সকলে তাকে সম্মতি জানাল। কালো ষাঁড় অস্বস্তির 
সাথে পুষ্ট গলাটা! ঘসে নিয়ে বলল £ “ঠিক আছে, অতট! উৎ্পাহ ভালো নয়। 
শক্রুকে ছে।ট করে দেখা “টিক নয় |” তারপর তা-কাঙ পিপের হালফিল 
অপরাধের কগা জানিয়ে বলল £ “গত পরশুধিন সে বেয়নেটের ভয় দেখিয়ে 
একটি যুবতী মেয়েকে অপমান করতে চেয়েছিল। মেয়েটি বাঁধ! দেয় ।” এই 
কথায় পহযোচ্ধা বন্ধুরা ক্রুদ্ধ হয়ে উঠল। আপন ভাই ও বোনেদের হয়ে 
প্ররতিশে!ধ নেবার জন্য তারা শত্রুকে নিশ্চিহ্ন করতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হল। কালে 
ধাঁড় বলণ, “ঠিক আছে বোন, তাড়াতাড়ি তোমার পরিকল্পনা শোনা যাক ।” 
“সবাই মিলে আলোচন1 কর! যাক", উত্তরে হাসিখুশি বলল। কিন্তু অন্ত 
সবাই বলল : “"মাগে তোমার পরিকল্পনা শুনি, তারপর আমরা ভেবে 
বলবো» মাথ| নেড়ে একমত হয়ে সে বপল £ “আমরা একট! “বিবাহ উৎসব 
এর ব্যবস্থা করবো । তোমর] কী বল?” সকলেই ঘাবড়ে গেল। কালে! ষাড় 
আরে বেশী মুষড়ে গিয়ে দাবী জানাল £ “আচ্ছা, তোমার ঘর্দি কোন বড় ভাবনা 
থেকে থাকে, বলে ফেলো ।” হাসিখুশি হেসে ফেঙগল, তারপর তাড়াতাড়ি 
ছকট! ব্যাখ্যা করতে লাগল । মাঝখান থেকে কালো ষাঁড় বলে উঠল, “বিরাট 
ব্যাপার, আমি ভয় পাচ্ছি “পিপে" আবার বাদ না পড়ে যায়।” তা-কার্ড তার 
পিঠে আঘাত দিয়ে বলল £ “তুমি এখনে! তেমনি অস্থির? ওকে শেষ করতে 
দাও ।” ওর কথা শেষ হলে সবাই খুশি হয়ে উঠল। তারপর তারা মনখুলে 
ছক সম্পর্কে নিজস্ব মতামত জানাল। সবশেষে হাসিখুশি প্রত্যেককে কাজ 
ভাগ করে দিল। শুধু কালণো যাড়বাদ। এককোণে বসে উৎকণ্ঠা নিয়ে দে 
মাথা ঘপছিল। হাসিখুশি হেসে বলল £ "তোমাকে কনের সাজে পুতুলের মত 
চেয়ারে বসিয়ে রাখব। কিন্ত মেজাজ তোমার ঠিক রাখতে হবে । সময় না 
ইলে তুমি কোনো সংঘর্ষে যাবে না” কালো ষাড় সম্মতি জানাল। “তুমি 
এখন ফিরে গিয়ে প্রত্তত হতে পারে” হাসিখুশি বলল £ “আমি নেতৃত্বের 
কাছে খবরট] দিতে যাচ্ছি।” সকলে তাকে বিদায় জানাল। 

পরের দিন বিকেল চারটে নাগাদ উত্তর-পূর্ব কোণ থেকে বাতাস বইতে শুরু 
করল। আকাশ থমথমে এবং মেঘে ঢাকা। “পিপে” এবং তার সাঙ্গপাঙ্গর 
দোভাষীকে নিয়ে ওদের ঘণটিতে জড় হল। ওর! তাস নিয়ে মেতে আছে। 
হঠাৎ বাইরে থেকে বিস্ফোরণের শব্দ এল। জাপানীরা হতচকিত হয়ে গেল) 


৮৮ 


নীরবে কান পেতে ওর] নানারকম শব্ধ শুনতে পেশ। পিপে তার পাশে 
দাড়ানে! লঙ্গ' মোটাসোটা সৈনিকটিকে ফিলফিন করে কয়েকটি কথা বলল। 
সৈনিকটি সেলাম জানিয়ে বেরিয়ে গেল। ক্রমশ শব্দটা আরে! জোরে 
কাছাকাছি আমতে লাগল। অন্নস্থ 'পিপে' দৌভাষীকে বাইরে গিয়ে ব্যাপারটা 
দেখে আমতে বললো । বিশ্বাঘঘাতকটি বাইরে এসে দেখল, একট চকচকে 
কারুকাজ করা পালকি বয়ে আনছে আটজন লোক । ওরা ধীরে ধীরে সেতুর 
দিকে এগ্রচ্ছে | 

শোভাযাত্রার নেতৃত্বে আছে একজন ত্রিশ বছর বয়সী মহিল।। মাথায় ফুলছা!প 
কাপড়, পরুনে লাল জ্যাকেট এবং সবুজ এ্যাপ্রন। তার ভাতে একটি মেহগনি 
কাঠের বাক্স । প্রধান তত্বাবধায়িকার ছগ্নবেশে হামিখশি শোভাযাত্রায় 
আস্ছিল। পাপ এবং সবুজ পোষাক পভ চারজন যুবতী মেয়ে কাছাকাছি 
তাকে অন্থসরণ করছিল। ওদের হাতে বেশ বড লাল লঠন। তার গায়ে 
ঘোনালী নক্ষবে পেখা ছিল “হাসিখুশি” । ছৈ হট্ুগোলের সাথে বেশ কিছু 
লোক শিঙ্গা বাজিয়ে য।চ্ছিল। পালকির সামনে এবং পিছনে কেউ বাজী 
পোড়াচ্ছে। কেউ বা উপহার বয়ে নিয়ে যাচ্ছে । দেখে ব্যাপারটা সত্যিকারের 
উৎসব বশে নে হচ্ছিল। এককোণে দাড়িয়ে থাকা মোটালোটা জাপানী 
অফিসারটি ঘাঁবডে গেল। দোভাষী লোকটা ঘাটির দিকে ফিরে গেল। 
সে চীৎকার করে বলল £ এন্টার, একটা বিয়ের শোভাধাত্র। যাচ্ছে । হাসিখুশি, 
এর নেতৃত্ব আছে।” পু 

আতঙ্কিত *'পিপে” তাড়াতাড়ি তলোয়ার বার করে জিজ্ঞেদ করল : 
“কী ব্যাপার এখানে মেই বিপ্লবী বাহিনীর মহিলা, হাসিখুশী ?” ভয়ে ঠাণ্ড। 
হওয়ার পক্ষে শত্রুর কাছে এ নামটাই যথেষ্ট । দেোভাষীটি মাথা নাড়িয়ে অনিচ্ছুক 
হাসি হেসে বলল : “ন] না, ভূল বুঝবেন না । আসলে গায়ের লোকের একটা 
পালকি বয়ে আনছে । লাল লঠনগুলোর গায়ে ফোনাণী অক্ষরে লেখা 
হাসিখুশি" |” দৌভাধীর ব্যাখ্যা সত্তেও “পিপে” স্বস্তি পেল না। মে বলল: 
*া'ও, আর একবার ভাল করে দেখ ।” মনে মনে দোভাষী ভাবল £ “কী 
বোকামী, পরিষ্কার দেখতে পাচ্ছি বিয়ের শোভাধাত্র।, অত সন্দেহের কী আছে?” 
কিন্ত একথ! বলবার মাহম তার নেই, স্থতরাং বাইরে তাকে যেতেই হলো। সেই 
পালকিটা এখন সেতুর কাছ বরাবর । মোটাসোটা জাপানী অফিসার তাড়াতাড়ি 
এগিয়ে এসে কুৎদিত ভঙ্গিতে বলল, “থামো! কী করছো! তোমর] ?” 


৮৯, 


সেতুর পথ আটকে শোভাযাত্রা থেমে গেল । 

নদীর পশ্চিম দ্দিক থেকে একট! নৌকো এসে ভিড়ল, তীর বরাবর এসে 
চিন-তাকাঙ, মাঝিএ ছদ্মবেশে বদে ছিপ। সেতুর কাছে এসেই দে চীৎকার 
করে বলল £ “তাড়াতাড়ি, তাড়াতাড়ি পথ ছাড়ে! |” সেতুর কাছে লোকগুলো 
মেজাজ নিয়ে চীৎকার করে বলল: “তুমি কে হে, টেঁচাচ্ছ কেন? দেখতে 
পাচ্ছ না পথ বন্ধ!” একথ! শুনে মাঝি উচু গলায় গালমন্দ করতে 
লাগল। 

প্রধান তত্বাবধায়িক] দেখল দেত্তাধী লোকট! ঘটি থেকে বেবিয়ে আমছে! 
সে ধীরপায়ে মাঝির কাছে গিয়ে ব্যাপারটা বোঝাতে লাগল | তা দেখে 
বেশ কিছু লোক বল্পম, বাশের লাঠি হাতে নিয়ে নৌকো! থেকে লাফিয়ে পড়ল, 
মারামারি করবার জন্য তার! পাড়ে উঠে এল। নৌকো থেকে শিঙ্গা-বাজিয়ে 
লোকগুলো আদৌ ভীতু নয়। ওরা রান্ত/র সামনে এসে মারমুখী ভঙ্গিতে 
দাড়াল। পাপকি বাহুকেব্া পালকিটিকে সেতুর মাঝামাঝি শিয়ে গেল। 
জাপানী সেনার। থামাতে চেই। করল কিম্ত পরল ণা। সাথে সাথে দর্শকদের 
ভীড় হতে লগশ। ওর! দেতৃপথ মাটকে দিপ। দোভাষী লোকটা তাড়াতাড়ি 
সেতুর কাছে থামতেই মাঝি তাকে ধীরে বঙ্গল £ “মশায়, বলুন তো কে 
সঠিক?” “দল নায়িকা” হেসে ব্যঙ্গ করে বলল £ “গর মত জানতে চাইছে! ? 
ভুল করছে!। এখন শবকিছুই বেসামাল। কে কাকে বিশ্বাস করবে?” 
বেগে গিয়ে মাঝি বলল £ “আপনি মীমাংসা চাইছেন না, কেন মিছিমিছি সময় 
ন্ট করে স্থবিধায় ফেলছেন? কেন মেটাতে পারছেন না?” 

“দলনায়িকা” দৌভাঙী লোকটার দিকে দুটি রেখে “মাঝি”কে বলল £ 
“আপনি মাপনার পথে ধান, মামি মামার পথে। কেউ কারো ধার ধারবো 
না।” দেভাধী লোকটা ওদেব কথায় কান পেতেছিল। প্রত্যেকটা কথা 
ওকে ঠিক আঘাত করছিশ। সে নিজেকে সামলে নিয়ে বলগ : “আরে 
বাজে কথা পয়। কোথেকে তোমরা আসছে? কেউই তার কথা শুনলো 
না । ওরা কথা বলতেই ব্যস্ত । দোভাষী লোকট! কিছুই করতে পারল না। 

কিছুক্ষণ বাদে, আরও চাধজন জাপানী সৈনিক ব্যাপারটা! দেখতে দৌড়ে 
এল। ওদেরকে সন্তুষ্ট করার জন্য দোভাষী 'দলনায়িকাকে” ধযকে বশল £ 
“জাড়াতাড়ি বল, তোমর। কোথেকে আসছ। রাজ সেনাবাহিনী তদস্ত করতে 
আসছে ।” ওর দিকে একএকম ন। তাকিয়েই দ্লনায়িক উত্তর দিল ; “আমর! 


পে 


কুয়্াঙফু শহর থেকে আসছি।” দৌভাষী জিজ্ছেদ করল ঃ “কনে কে?” 
পাশেই একটি মেয়ের হাত থেকে একটা বড় লন সে তুলে ধরল। তাতে 
লেখ। “চিয়।”। “মেয়েটি অধশ্তই চিয়া পরিবারের”__-সে বলল। দৌভাষী 
লোকটা বুঝতে পারল। চিয়া হুল কুয়াউ্ফু শহরের একনম্বর পরিবার । সে 
বলল : “হ্ন্দরী তাহলে বিয়ে করতে যাচ্ছে। ভাগ্যবান বরটি কে?” উত্তরে 


সে ব্লগ £ “খুবই মানানসই । ছেলেটি চিয়েন পরিবারের যুবক। এর চেয়ে 
আর ভাল কী হুতে পারে?” 


আঠা ঘা 


রী কতা ৃ 


১ জ্প১১৯ রি 


হ্ হজ 
| । ৷ বিল 





ধোতাষী জানতো! কুমারী চিয়া দেখতে থুব হন্দরী, কিন্তু দে কখনো তাকে 
দেখেনি । মনে মনে ভাবল £ হাজার কথার চাইতে একবার দেখাটাই বড় 
এবং এইটেই উপযুক্ত সময় । এই ভেবে সে পর্দাট। তুলবার জন্য এগিয়ে গেল। 
কিন্তু “দলনার়িকা” তাড়।তাড়ি এগিয়ে গিয়ে তাকে থামিয়ে দিল। দৌভাধীটি- 
দেঁতে! হাসি হেসে বলল £ “একবার দেখা যাক না, এতে আর আপত্তির কী 
আছে?” “দুঃখিত, আপনি ত৷ পারেন না। মেয়েটি খুব লাজুক এবং নম্র। 
ওর কিছু ক্ষতি হলে আমি দ্বায়ী ছতে পারি না।” 

সেই সময় পালকি বাহক ও শিক্ষা বাজিয়ের! “বড় মাঝির” সাথে তর্ক শেষ, 
করে কী ঘটছে দেখতে এল । সবাই একযোগে চীৎকার করে বলল £ “দেখুন, 


৪১০ 


আপনার এসব বন্ধ করুন। আমাদের যেতে দিন। সন্ধ্যে হয়ে আসছে ।” 
দে।ভাষীর মনট| ভীষণ গম্ভীর হয়ে গেল, বপল £ “রাজ সেনাবাহিনীর নির্দেশ 
মত মামি কাজ করছি । তাকে শগ্রান্থ করনে কে? প্রত্যেককে পরীক্ষা করে 
দেখতে হবে।” 'লন1[য়কা বুদ্ধ খাটিয়ে মাঞজিত ভঙ্গীতে বলল £ "খুব শীঘ্রই 
আপনারা আমাদেরকে অন্যায়ভাবে আডিযে ফেলবেন।” দোভ!যী তাড়াতাড়ি 
তেবে নিল £ মাষ্টার চিয়। একজন হৃপ্রিচিত দপত্যাগী মানুষ । জিজ্ঞাসাবাদের 
পক্ষে মাদৌ ভাগ লোক নয়। কিন্তু বাজ সেনাবাহিনীর বিরুদ্ধে কোন কাজ 
সে করেনি। স্তরাং মে আমতা আমতা করে বলল: “কিন্ধ কে জানে 
পালকির ভিতর কে আছে?” উত্তরে হাসিখুশি বলল £ “তুমি জোর করব।র 
কে? বিয়ে করবার সময়ে কেউ গগ্;গ!ল পাকায় 1” তারপব পালকির ধিকে 
তাকিয়ে সে চীৎকার করে বলল £ "ওহে মেয়ে, তুমি উদ্বিগ্ন হয়ো না। 
তিছুক্ষণের মধ্যেই সণকিছু ঠিক হয়ে যাবে ।” এই বলে সে তাকে একঝন্গক 
দেখাবার জন্য পাণকির পর্দ।টা তাড়াতাড়ি তুলে ধরণ। তর চোখের সামনে 
দ্যা নল্সে যেতেই দোভাষী বুঝন কনে সত্যি সত্যিই ভিঙরে বসে াছে। 
তার মাথায় রষ্ীন গুরন! এবং পরণে ফুল-ছাপ কাপড়। মোটা জাপানী 
মেনাটির চিবুকটি নাড়িয়ে বিড়বিড় করে ছু'কথা বলে সে ঘাটিব দিকে চলে গেল। 

দোৌঁভাষীকে ফিরে মাসতে দেখেই “পিপে” জিজ্ছেদ কতুল £ “কি হচ্ছে ?” 
হতাশ তম্ে দু হাত তুলে সে উতর দিন: 'ঙ্ামান্ত, সত্যি সত্যিই ওটা 
বিলের মিছিল, আর কিছু না” 'পিপোর তাতেও সনেহ হল। দোভাষী 
আরও এগিয়ে এসে ফিনফিসে গলায় বলল £ “মহামান্য, কোনও ভুল নেই। কনেটি 
এ এলাকার লধচেয়ে স্থন্দরী । মামি শিক্জে চোখে তাকে দেখলাম |” এইট 
কথা শোনার পর তার সব সন্দেহ দুর হল। তারপর তার মাথায় এক ছুষ্ুবুদ্ি 
থেলে গেল। সে বলল £ “আচ্ছা, ঠিক মাছে শামি একবার দেখব ।% 
কিন্ত তখনও তার তয় হাচ্ছল। নাদের বগল £ “তোমরা প্রত্যেকে 
আমাকে অনুনরণ করে। |” সবাই দরজার দিকে ছুটে গেল। 

ইতিমধ্যে আকাশে চাদ উঠেছে। সেতুর উপর শক্রর মোকাবিলা করতে 
গিয়ে “দলনাক্িকা” দেখতে পেল ঘাটি থেকে “পিপে বেরিয়ে আসছে । সে 
আনন্দে ভরপুত্ন হয়ে উঠল। “পিপে” কাছে আসতেই দেখতে পেল, চারিদিকে 
সমস্ত গ্রামবাসীর! জড়ে। হয়েছে কনেকে বিদায় জানাতে । তার সমস্ত সন্দেহ 
তখন উবে গেল। সে তাড়াতাড়ি পর্দ| তুগবার জন্য পালকির কাছে গেল। 


ই 


“দ্লনায়িক।” পথ আটকে দীাড়াল। চোখ দুটো তার চারপ।শ ঘুরে এল। 
প্রত্যেকে নিঃশ্বাম বন্ধ করে তাকে লক্ষ্য করছিপ। দেখা গেল সে হাত তুলে 
মাগার ফুস-ছাপ কাপড়ট। ষেলে ধরেছে। “পিংপশকে পাপকিত্ ধিকে আসতে 
দেওয়। হল। '্চারপরেই “লনায়িকা” চীঙঙ্ার করে শশল 2 কিমবেডম, 
এইবার শুরু কর ।” মুহ্তেই জায়গাটা অশান্ত হয়ে উঠপ ' মেহ্গনি কাঠের 
বাকসট! সে দোভাষীর মাথায় ছুড়ে মারল । ওর মাথা থেকে বেশ রক্ত পড়তে 
লাগল এবং সে মাটিতে পভে গেশ। মোট।লোটা জাপানী সৈনিটি ভয়ে শক্ত 
হয়ে গেছে। “বমান” দৃন্ডিটা দিয়ে ওনু ঘাডটাকে ঘিরে ফাস শাগিয়ে দিল। 
শক্ত করে এটে ধরতেই ন্গপাশী ঠসনিকটি শিঃাস বন্ধ হয়ে মারা গেপ। 
হ]াপখু'শ বোনটিপ প'রকল্পা। ছিল সংক্ষিপ্ত এবং দ্রুত। একটা বুক বার করে 
খক্রু ব1টতে পাহারাদ।ন্দের দিকে লক্ষা করে সে গুণি করণ । পাহাবাদারটি 
মাটিতে লুটিয়ে পড়ল । এবন্তমা ঝি” যখন একট! গ্রেনেড দিয়ে ওদের উড়িয়ে 
দেবে ভাবাছপ, তখনই বেশ কিছু শক্রমেন। পাণটা গুলি ছোড়ার জন্ত গ্রপ্তত 
হল। পাপকি-বাছক, মাখি-মাল। এবং অন্য সাত (মিশে মাছ ধরার বর্শা, 
লাঠি ইত্যাদি নিয়ে ঝপিয়ে পড়ল। টৈ হৈ শব্দে বেরিয়ে শক্রদের ত:৫া 
আক্রমণ করতে সাগল। শক্রসেনার দেখল ওদের বোকা বাণানো হয়েছে। 
খাটিতে ফিতে ওরা বন্দুক উদ্ধার করার কথা ভাবল। কিন্তু দেখা গেপ, 
সেতৃপথ এবং খাটিতে ফেরধ।র গান্ত। নব আটকে দেওয়া হয়েছে। 

ততক্ষণে যার! দাড়িয়ে দেখছিপ তার।ও লড়াইতে নেমে পড়ল। পালকি 
দিকে এগিয়ে “পিপে” কেবেশ কনের মাথার কাপড়টা খুলেছে_-হ] ঈশ্বর । 
এ কী ধরণের স্বন্দণী। “সুন্দরী” কালে! চামড়।র লোমশ পুরুষ হিসাবে দেখা 
দিল। চেঁচিয়ে সে বলে উঠল £ “ব্দমাশ, এতদিন ধবে কালে ষাড় তোর 
সন্য অপেক্ষ! করছিল ।” জাপানী অফিসারটিকে সে চাপড় মারতে শুরু করল। 
“পিপে” ঘুষি, চড় থেয়ে গোঙাতে লাগল । তার নেশার ঘোর কেটে গেগ। 
তাড়াতাড়ি একাধাবে গড়িয়ে পড়ে তাবু পিস্তলট। বাবর করল। কালো ষাড় 
একট! লাখি মারতেই “পিপে”র পিস্তল উড়ে গেল। তাড়াতাড়ি তাকে তুলে 
ধরল কালো ষাঁড় এবং সেতুর উপর ছুড়ে ফেলে দ্িল। “পিপে”র মাথা 
ঘুরতে লাগল । চোখ অন্ধকার হয়ে গেল। বীচবার জন্য সে আপ্রাণ লড়তে 
লাগল। পালিয়ে ধাবার চেষ্ট! করল। কিন্তু কালো ষাঁড় একটা ছোরা বার 
করে ওর বুকে বঙিয়ে দিল। ““পিপে” যস্ত্রণায় ককিয়ে উঠে নদীর জলে পড়ে 


ডী 


গেল। “তুই কোথায় যাচ্ছিস?” কালো ষাড় টেঁচিয়ে উঠল। হাত ছুটো 
ছড়িয়ে ওর দিকে সে ঝাঁপিয়ে পড়ল। কালো ষাঁড় ভালো সাতার জানত। 
দে এগিয়ে গিয়ে “পিপে”কে ধরে ফেলল । ছোরাট। উচিয়ে কয়েক ঘা! বসিয়ে 
দিল। নদীর জল রক্তে লাল হয়ে গেল। 

খুব তাড়াতাড়ি একট! পরিদ্ধার যুদ্ধ শেষ হুল। আধঘণ্টার মধ্যে ড্রাগন 
সেতুর সমস্ত শত্রু নিঃশেষ হয়ে গেল। তা-কাঙ এবং অন্যান্ত কমরেডম মিলে 
সব অপহৃত বন্দুক, রাইফেল ইতা|দি নৌকোবর উপর জড়ে| করল। কালো ষাড় 
পুরোপুরি ভিজ্জে গেছে। কিন্তু সে খুব খুশি। উদ্ধার করা একট! পিস্তল 
উচিয়ে ধরে সে বলল: “একজন জাপানীকে শেষ করলাম, একটা বন্দুকও 
পেলাম । সত্যিই এট দ্বিগুণ আনন্দের ব্যাপার” দূর থেকে বেশ গোলা গুলির শব্ধ 
আসছিল। হাসিখুশি বোনটির উত্পাহ বেড়ে গেল। “আমাদের গেরিল। 
বাহিনী শহরে শত্রুর ঘ।টি শাক্রমণ করছে ।” সে বগল, 'জনযুদ্ধে চেষ্ারম্যান 
মাও-সেতুওএর ক্ষমতা অলাধারণ। বিপ্লবের জন্যে আমাদের গড়|ই চালিয়ে 
যেতে হবে। তাকাঙ, তুমি এখন একটি দশ নিয়ে জঙ্গলের পাঁশে অপেক্ষ; 
করো। অগ্ভসব কমরেডপ নৌকোয় উঠে আমাকে অস্্সরণ করো |” 

বিরাট পৃর্থবী টাদের আলোয় ভরে গেছে। মৃছুমন্দ রাতের বাতাপ বইছে। 
ড্রাগন সেতুতে শত্রু শক্ত ঘাটি নিশ্চিহ্ন করে হাপিখুশি বে'নটি এনং তার 
সহছযোদ্ধ!রা ভীষণ উদ্দীপিত হয়ে নতুন যুদ্ধাক্ষেত্রের দিকে এগিয়ে চলল । 


১ ১৪৮১ 
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বনের সংগীত 





ঝ্যাংভি 


জনৈক বনরক্ষীর পুত্র সান চ্যাংনিং যাত্রা করার আগে তার ছেলেবেল।- 
কার সাথী সকল পাখীদের মুক্ত করে দিল । পাখীর কিচির মিচির, কিচির 
মিচির করতে লাগল । মনে হল তার! যেন বলতে চেষ্টা করছে যে তাকে 
ছেড়ে যেতে তাদের ইচ্ছে নেই । কিন্তু সানের হৃদয়ের বাসন। ততক্ষণে দৃরস্ত 
ল্যাজঝোঁল] পাখীর মতো! মেঘের দিকে ডানা মেলেছে । হঠাৎই যেন সেই 
হৃদয়-বাসনাঁর পাঁখীটা পেছন ফিরল ; তারপর নীচে নেমে এসে বার্চ গাছ- 
গুলোর উপরে বনুক্ষণ ঘরে ঘুরে অবশেষে একটি কবরের উপর বসল । 

সেই বার্চ গাছের নীচে কে শান্তিতে বিশ্রাম করছেন? কার স্মৃতিতে 
ছেলেটির মন ভারাক্রান্ত? তিনি আত্মীয় নন, আবার তাগ বাল,বন্ধুও নন। 

ছ*বছর আগের ঘটনা । কোন এক গ্রীষ্মের ছুটিতে সান স্কুল থেকে ছাড়া, 
পেল। জেলের! বনে গিয়ে বনরক্ষীদলকে মাছ জোগান দেয়। তাদের সংগে 
সান তার বাবার জঙ্গলে গেল । অনেকদিন হল বাবার সাথে তার দেখা হয় নি। 
সে গভীর বন খুব ভালবাসে । বনে বাস করলে প্রতিটি বালকই খুব খুশী হয়। 

বনে গ্রীষ্মের রাত্রি খুব ছোঁট এবং সকাল হয় খুব তাড়াভাড়ি। সূ ওঠার 
আগে বন, পাহাড় ও ছোট ছোট সমতল ভূমিগুলো৷ গশীর কুয়াশায় ঢ।কা 
থাকে । সেই কুয়াশাকে ভেদ করে কেবল উচু উশ্দু গাছের মাথাগুলো 
বেরিয়ে থাকে । সূর্য যখন আকাশের আরও উ-চুতে ওঠে তখন সেই কুয়াশা 
অদৃশ্য হয়ে যায় ॥। ঘুমন্ত বন এবং ছোট ছোট সমতলভৃমিতে ফিতের মতো৷ 
জলব্রোতগুলোকে দেখা যায়। সেগুলোকে ঘিরে থাকে নানা রকম সবৃজ 
রংয়ের মেলা । কোনট! সবুজ ঘন, কোনটা] ব1 হালকা, কিন্তু যতদুর দেখা? 
যায় শুধু সবুজ আর সবুজ । 


ক 


বনটাকে সান চ্যাংনিং এর কাছে স্বর্গ বলে মনে হয়। এই ৰনের বেরী 
ফল খেয়ে তার ঠোট দুটে? লাল টকটকে হয়ে ওঠে। পকেটে ভতি থাকে 
ফল। বনের সংগীতে তাঁর হৃদয় নেচে ওঠে । তার পায়ের নীচে ঝরা 
পাতারা মম্র ধ্বনি তোলে; গাছের পাতায় বাতাসের] দীর্ঘশ্বাম ফেলে ; 
এখানে সেখানে প্রজাপ।ত রং ল্রেং₹এর ডান! মেলে উড়ে বেড়ায়, নান। রকম 
বঈটপতঞ্গ বিভিন্ন রকমের শব্ধ করে, মৌমাছিরা গুনগুন করে গান 
গেয়ে বেড়ায় ; আর কাঠ ঠোকর] পাখী গাছের ডাল ঠকরেই চলে। 

একটা পাখীর ডাক শুনে গভীর বন থেকে আব একটা পাখী ক্ষীণ উত্তর 
পাঠায় । পাখীরা এমনভাবে ডাকে যেন মন হয় তার' কথাবাতা বলছে । 
আর অন্য অনেক পাখী তাদের গোপন স্থান থেকে সেই সমবেত সংগীতে 
যোগ দেয়। দূরে বনরক্ষীদের কথাবাতা শোনা যায়। বনের সকল স্থান 
সংগীতে ভরে থাকে । 

সেদিন সকলে, একটা বড় বাক্স নিয়ে সান রান্নার জন্য ব্যাঙের ছাতা 
সংগ্রহ করতে বেরোয় । সেবারের গ্রীষ্মকালে প্রচুর বৃষি হওয়ায়, চারিদিকে 
অসংখ্য বাঙের ছাতা গজিয়েছে। যখনই সে মনে করে যে যথেষ্ট ছাতা 
সংগ্রহ করা হয়ে গেছে আর নেব না, তখনই সে সামনের দিকে তাকিয়ে দেখতে 
পায় গাছের নীচে আরও অনেক বড় ছাতা রয়েছে । সেগুলোকে দেখে মনে 
হয় যেন মাথায় সাদ। ট্রপী পরা সব নাদুস নুদ্বস বাচ্চা। তাদের মাথাগুলো 
ষেন দুষ্্রমি করে বাকানো । সেগুলোর আকর্ষণে সান বনের ভিতরে আরো! 
পভীরে চলে যায় । 

হঠাৎ সে একটা অদ্তুত শব্দ "শুনতে পায়। সেই শব্দ অন্য সব পাখীর 
ডাকের থেকে অথবা পাতাঁর উপরে বৃষ্টির শব্দ থেকে আলাদা ; সেই শক 
দূবের বনরক্ষীদের কথাবাতার ক্ষীণ রেশ থেকে ব! বাতাসের ফিসফিসানি 
থেকেও সম্পূর্ণ ভিন্ন । অথচ ছোটবেলা থেকে যত শব্ধ তার চেনা সেই শব্দ 
যেন তাদের সকলের মতে! | দূর থেকে ভেসে আসা অর্থহীন এইট শক মেন 
স্বপ্নের মতো মধুর । পান সেই শবে বিভোর ভয়ে গেল । 

সেই শব্দকে অনুসরণ করে সান একটি পরিষ্কার জায়গায় গিয়ে উপস্থিত 
হল। সেখানে বনরক্ষীরা কেটে ফেলা গাছের মধ্যে বসে বিশ্রাম করছে। 
তার বাবার সাথে একই তাবুতে বাস করেন লিম়াং মাস্টারমশাই । তিনি 
মন মাতানে! স্বরে একটি লম্ব! চকচকে ধাশী বাজাছেন আর তাকে ধিরে বসে 
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আছে কয়েকজন মুগ্ধ শ্রোতা । বাতাসের দীর্ঘশ্বাসকে ছাপিয়ে সেই সুর 
বাজছে । সানের মনে হচ্ছে সে যেন একটি নতুন জগতে চলে এসেছে । এর 
আগে পর্যন্ত সানের জানা ছিল ন। যে এখানে বনের সৌন্দর্য ছাড়াও এমন 
সুন্দর জিনিস আছে। 

কি বাশী এট] ঃ এটা কি রপকথার'জাদ্‌ বাশী ? 

সান অনেক দিন আগেই তার বাবাকে লিয়াং মাস্টারমশাইযের সম্বন্ধে 
জিজ্ঞেস করেছিল । “চাঁরচক্” তাকে শাস্তি দিয়ে বেডিং থেকে এট সুদূর 
বনে পাঠিয়ে দিয়েছে ৷ তাছাড়া তিনি আবার ক্যান্সারে তগছেন । 

সান তার বাবাকে প্রশ্ন করেছিল, লিয়াং মাস্টারমশাইয়ের অপরাধ কি। 
তার বানা কোন উত্তর (দননি। অবশেষে যখন সে প্রশ্ন করেছিল লিয়!ং 
খারাপ লোক কিন, তার বাব! অত্যন্ত রেগে উত্তর দিয়েছিলেন, “বাঁজে 
কথ। বলিস ন।!” ঘাবড়ে গিয়ে সান প্রশ্ন করা বন্ধ করেছিল । সান জানে 
তার বাবা ভাল লোক । তিনি ধখন লিয়াং এর সাঁথে বন্ধুত্ব করেছেন তিনি 
কখনই খারাপ লোক হতে পারেন না। এ ব্যাপারে সান খুবই নিশ্চিত । 

“তিনি নেজিং এ ফিরে গিয়ে ডাক্তার দেখান না কেন ?” 

“তিনি যেতে রাজী নন।” 

সান চুপ করে যায়। কেউ কি ডাক্তাব না দেখিয়ে মরতে চায়? “কেন ?” 
সান প্রশ্ন করে। 

“কারণ তা!:করতে গেলে প্রথমে:তাকে অপরাধ স্বীকার করে অন্থদের প্রতি 
বিশ্বাসঘাতকত]। করতে হবে। তিনি তা চান ন|!” 

সান আর কিন্ু বলল না। এই বালকটিও মনে করে যে আত্মসমর্পণ কর! 
ও বিশ্ব(নঘাতকতা করা লজ্জাজনক ! 

এভাবেই সান লিগা মাস্টারমশাইকে শ্রদ্ধা করতে'আরপ্ত করেছিল । তিনি 
এমনই ব্যক্তি যিনি আত্মসমর্পণ করার চেয়ে মৃত্যুকে শ্রেয় মনে করেন । 

হাততালি ও হর্ষদ্বনিতে সানের চিত্ত। বাধা পেল। বনরক্ষীর! লব উঠে 
যেষার কাজে চলে গেল। সান যেখানে দীড়িয়ে নীরবে লিয়াং-এর দিকে 
তাকিয়েছিল, সেখানেই দাড়িয়ে রইল । সে তার মনের ভাব প্রকাশ করতে 
পারল না। তার অনুভূতি হল অদ্ভুত, অতল গভীর । সে যেন একটা জিনিস 
হারিয়ে আর একটা জিনিস পেল । 

এই বাঁশীর স্বর তার শৈশবের অজ্ঞতাকে হঠাং যেন দূর করে দিল । যে 


৯৯ - 


বনের শক্রাজি সে এতদিন শুনেছে তা ছিল অর্থহীন, অস্পষ্ট এবং রূপহীন ৷ 
আঁর এখন সে পেয়েছে একটা স্পষ্ট দূপ। উৎসাহী ও সমঝদার শ্রোতাদের 
মধ্যে একমাত্র সানকে দেখেই মনে হচ্ছে যে সে যেন এই সর শোনার জন্য বনু- 
কাল ধরে অপেক্ষা করেছিল । 

তার এই মনের ভাব বুঝতে পেরে:লিয়াং তাকে প্রশ্ন করলেন, “তোমার 
ভাল লেগেছে 2” 

সান মাথা নাডল শুধু । কথ বলার কোন প্রয়োজন নেই । 

এবার লিয়াং কেবল তার একার জন্যই বাশী বাজালেন। সান আবার 
অভিভূত হয়ে পড়ল কিন্ত কোন কথা বলল না। যন্ত্রণায় যেন তার ভুরু 
কুচকে গেল। তারপর সে হঠাৎ লিয়াং একটু আঁগেই যে স্বর বাজিয়েছেন 
তার একটা অংশ শিস দিয়ে বাজিয়ে দিল। তার মুখ উজ্জ্বল হয়ে 
উঠল । কথার চেয়েও ভাল ভাবে সরগমগুলেো! তার: মনের ভাবকে ফুটিয়ে 
তুলল। 

সান তার স্বরের অংশকে সঠিকভাবে প্রকাশ করতে পারায় লিয়াং খুবই 
আনন্দিত হলেন। তিনি সানকে পরীক্ষা করার জন্য আর একট! সুর 
বাঁজালেন। সান সেটাও নিখুঁতভাবে বাজিয়ে দল । ছেলেটির সঠিক স্মৃতি 
শক্তি এবং সৃক্ষ স্বরে বাধ। কান দেখে লিয়াং খুব উত্তেজিত হয়ে পড়লেন । 
তিনি বুঝতে পারলেন যে সাঁনের সংগীত-প্রতিভ। আছে কিন্তু তা এখনও 
বিকশিত হয়নি । 

সংগীতের উত্তেজনা! ও আনন্দের মধ্য দিয়ে তাদের মধ্যে উষ্ণ বন্ধুত্ গড়ে 
উঠল। তাদের বয়সের পার্থক্য উধাও হয়ে গেল এবং কোনখান দিয়ে যে 
সময় কেটে যেতে লাগল কেউ টের পেল না। 

সান আর দ্ধুলে ফিরে যেতে চাঠল না । লিয়াং এর সাথে বনে সে এমন 
অনেক কিছু শিখতে পারে যা তার স্কুলে শেখান হয় না। তাছাড়া 
লিয়াং তাকে পড়াশুনা শেখানোর সাথে সাথে বাঁশী বাজানোও শেখাতে 
লাগলেন । আগের মতোই লিয়াং বনরক্ষীদের খাবার সময় সুন্দর সুন্দর 
সূরে বীশী বাজান । বনরক্ষীর! লোকসংগীতের স্বর ভালবাসেন বলে তিনি 
সেই সব সবরই বাজান। এই সুর পরিচিত ও মিষ্টি। 

এই লোকটি ও বালকটির মধ্যে গভীর বন্ধুত্ব গড়ে ওঠে । তার বাবা ও 
অন্যান্য বনরক্ষীদের মতো সানও এই অসুস্থ লোকটির সেবাষত্র করে। তাকে 
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বিশ্রাম নিতে বাধ্য করে। লিয়াং ভাল ছেলের মতো সেই বালকটির কথা 
শোনেন, তার সাথে ঠাট্টা করেন যাতে করে তার জন্য ছেলেটির কোন দুশ্চিস্ত! 
ন] হয় এবং তিনি তার শরীরের আসল অবস্থা গোপন করে যান। তিনি 
সানকে বলেন, “আমি খুব ভাল বোধ করছি। অল্পবিস্তর কাঁজ করলে 
শরীর শক্ত হয় এবং অস্বখও কমে আসে ।” তিনি কাজ করতে ভালবাসেন 
বলে কাজ করেন, বাধ্য হয়ে নয় । 

লিয়াং দেখেন যে প্রকৃতি ও কাজের প্রতি ভালবাসার জন্যই ছেলেটির 
চিন্তাশক্তি খুব ভাল। বিন! প্রচেষ্টীতেই বহু সহজ সরল সুর তার ঠোটে 
খেলে যায়। সেইসব স্বরকে সত্যিকারের সংগীতে পরিণত করার জন্য লিয়াং 
সানের সাথে অনেক পরিশ্রম করেন। তিনি ছেলেটিকে খুব ভালবাসেন এবং 
তার প্রতিভা দেখে খুব আশ্বস্ত হন। তিনি জানেন যে তিনি আর বেশী দিন 
ধাঁচবেন না। তাই তিনি সানকে নিয়েই বেশী সময় থাকেন। তার ইচ্ছা, 
এই ছেলেটিকেই তিনি তার সন্ত শিপ্প সম্পদ উজাড় করে দেবেন। যাতে 
করে একদিন বনের এই বালকটি একজন খ্যাতনামা সংগীতশিল্পী হয়ে উঠতে 
পারে। তিনি নিশ্চিত যে সান একদিন বড় হয়ে উঠবে। 

তিনি কখনও সাঁনকে টিলে দিতে দেন না। একই সুর বার বার বাজাতে 
বলেন । মাঝে মাঝে সানের ইচ্ছা করে অবাধ্য বাঁশীটাকে ছু ড়ে ফেলে দেয় । 
বাঁশীটা যেন তার কথ শুনতে চায় না। একট! দুটো স্বর হারিয়ে ফেলে ৰা 
তাতে তুল করে। লিয়াং বলেন, “তোমার প্রতিভী আছে এক কথা ঠিক। 
কিন্তু প্রতিভ1 হচ্ছে মাটির গভীরে থাকা দামী পাথরের মতো? মাটি থেকে 
তুলে এনে ঘসে মেজে নিলে তবেই তা চকচক করে ।” 

সান আবার তার বাঁশীটা তুলে নেয় । সে এই বাঁশীকে যেমন ভালবাসে 
তেঙ্নি ঘ্বণ। করে । এই বাঁশী যে আনন্দ ও দুঃখ দেয় সেট1! আর কে বুঝতে 
পারে ? 

লিয়াং সানকে শুধু বাজনার কৌশলের ওপরে জোর দিতে দেন না। 
তিনি বলেন, “সেটা খুবই হান্কা কাজ ।”' তিনি গানের খাতায় টোকা মারতে 
মারতে জোর দিয়ে বলেন, “কেবল কৌশল জান! থাকলেই চলবে না, 
তোমাকে আরও বেশী আবেগ আনতে হবে । আবার তুমি যেট। প্রকাশ 
করতে চাইছ সেটাও বোঝবার চে করতে হবে। বুঝতে পাঁরাটাই 
হচ্ছে মূল কথা” তারপর যখন সান কোন একটি সবুর ভালভাবে ব্যাখ্যা করে 
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দেয়, লিয়াং আনন্দে হেসে ওঠেন। তার অসুখের ব্যথ' দুর হয়ে যায়। সে 
হাসি এত মধুর যে সান কখনও ত৷ ভুলতে পারে না। 

বনরক্ষীদের নান! রকম প্রচলিত চীনা গাছ-গাছড়ার ওষুধ প্রয়োগ এবং 
বন্ধুদের বিভিন্ন ধরণের প্রেসক্রিপসন দেওয়। সত্বেও লিয়াংএর অবস্থা খারাপ 
হতে থাকে! কিন্ত মন ভেঙে পড়ার পরিবতে সানের উন্নতি দেখে লিয়াংএর 
আরাম বোধ হয়। তার জীবনের শেষ সময়ে তার জ্ঞান যে এ রকম একটা 
উল্লেখযোগ্য ব্যাপারে কাজে লাগছে এটাই তার সান্ত্বনা । “চার চক্র” এবং 
তার অসুখ হয়ত গর শরীরকে ধ্বংস করবে, গিন্ত তার অস্তিত্ব বেঁচে থাকবে 
সানের মধ্যে । সান সম্ভাবনা পূর্ণ | মে মন সপে দিয়েছে | সে ক্ষমতাশালী । 

মৃত্যুর সময় তার মন পরিষ্কার হয়ে যায়। তিনি তার অসম্পূর্ণ কাঙ্জের 
কথাগুলে।। ভাবেন । তিনি তাঁর পাঁশী সানকে দেন। এবং এই বনে বাস 
করার সময়ে তিনি যে সব সংগীত রচনা করেছিলেন তাও সানকে দিয়ে 
বলেন, “আমি সারা জীবন ধরে এগুলো! নিয়ে কাজ ও লড়াই করেছি । তুমি 
এই ধাঁশী দিয়ে অবশ্যই জনগণের সেবা! করবে । কাজের থেকেই সংগীতের 
জন্ম হয়েছে । তা সংগীতও শ্রমিকদের সেবা করবে । তুমি অনেক উন্নতি 
করেছ । তোমাঁকে আরও উন্নতি করতে হবে । তবেই তুমি একজন সংগীতজ্ঞ 
হতে পারবে । তোমাকে শ্রমিকদের মনের কথা প্রকাশ করতে হবে যাতে 
করে তারা যেন তোমায় ভালবাসে । সুতরাং আরও অভ্যাস করবে এবং 
কখনই হাস ছাড়বে না। আমার দ্বঃখ আমি তোমাকে শেষ পর্যন্ত শেখাতে 
পারলাম না। ন্তবুও আবার বসন্ত আসবে ; ফুল ফুটবে এবং পাখীরা গান 
গাইবে । তারপর তুমি বেজিং যেও, সেখানে অন্ত কেউ তোমাকে শেখাবে। 
কিন্ত মনে রেখো, তুমি যত সফলই হও কখনও নিজের প্রতিভা দিয়ে ব্যবসা 
করবে না। বুঝলে ?” 

“হ্যা”, সান বলে । আবেগে তার গল। বুজে আসে । “আরে বোকা” 
ছেলে কাদে না। তোমাকে ষা যা শিখিয়েছি সেগুলো মনে .রেখো 1৮ এ 
কথা বলে তিনি কেবল সংগীতের কথাই বোঝালেন ন]। 

“নিশ্চয়ই !” 

লিয়াং শান্তিতে চোখ বু'জলেন। অন্যায়ভাবে তার মৃত্যু হল। তার 
সাথে তার প্রতিভা, তার পার্টির প্রতি আনুগতা, তার না! বল। কথা এবং তার 
অসমাপ্ত কাজ সবই চলে গ্রেল। বনের ছোট্ট কুঁড়ে ঘরে তার শরীর পড়ে রইল )' 
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কবরে শেষবার মাটি দেবার সময় বাতাস বয়ে গেল । 

সে যে একজন “মানুষ” এ কথা ভূলে গিয়ে সান কবরের সামনের বার্চ 
গাছের উপর আছড়ে পড়ল এবং চিংকাঁর করে উঠল । সে তার চোখের জলের 
জন্য লঙ্জা বোধ করল না; তার মধ্যে কোন দূর্বলতা নেই । 

পিয়াং মাস্টার মশাই বার্চ গাছের নীচে শুয়ে আছেন, কিন্ত সান কখনও 
তাকে ভূলবে না। 


ট্রেনে জানলার পাশের সাঁটে বসে আছে সান। কয়েক দিনের দীর্ঘ পথের 
যাত্রায় সে “ক মুহুঠের জন্যও চোখের পাতা ফেলেনি। 

অন্ধকার রাঁতে যে গ্রামগুলে। পার হত্য় যাচ্ছে তার আলোগুলোর দিকে 
তাকায় সান। সে দেখে যে পৃথিবী জেগে উঠছে । বন, মাঠ, পাহাড, নদী 
ও তুদ সূর্ের আলোয় আরও সুন্দর হয়ে উঠছে। প্রতি মুহুরে সেগুলো! আরও 
জীবস্ত হয়ে উঠছে । এই সব মাটির কথাই লিয়াং তার সংগীতের মধ্য দিয়ে 
ফুটিয়ে তুলতে চেয়েছিলেন । 

সান তাঁর লম্ব। বাঁশীর বাঝসট! চেপে ধরল, যেন সে তার সমস্ত আবেগ এর 
উপর ঢেলে দিচ্ছে! তার চিস্ত! বহুদূরে ভেসে যাচ্ছে, কিন্তু সে সব সময়ই 
লিয়াং-এর চোখের আশার আলে! দেখতে পাচ্ছে। 

সে বেজিংএ এসে পেশীছয় ৷ তাঁর সরল হাদয় সাফলোর আগ্রহ ও আশায় 
ভরে আছে। সংগীন্-বিদ্যালয়ে সে.নাম লেখাবার অফিসের দরজা খোলে । 
একজন ভদ্রমতিল! মিষ্টি হেসে প্রশ্ন করেন, «তোমার জন্য কি করতে পারি, 
খোকা ?” 

বেশ উতসাহৃভবে সান উত্তর দেয়. “আমি নাম দিতে চাই ।” 

ভদ্রমহিলাটি খুব স্বাভাবিকভাবে উত্তর দেন. “তুমি খুব দেরী করে 
ফেলেছ । নাম দেবার সময় পার হয়ে গেছে)” 

হতনাক সান হতাশায় একেবারে কেদে ফেলে আর কি। তারপর 
সে আবার আগ্রহভরে বলে, “কিন্ত আমি যে অনেক দূর থেকে এখানে 
এসেছি ।” 

«দেখ প্রাথমিক পর'ক্ষ। হয়ে গেছে এবং আজ শেষ পরীক্ষা হচ্ছে 1” 

“আমি কি শেষ পরীক্ষায় বসতে পারি ?” তার আশা জেগে ওঠে । 

“না, পার না। তারাই শেষ পরীক্ষায় বসেছে যার' প্রাথমিক পরীক্ষায় 
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পাঁশ করেছে। তুমি তো সেই পরীক্ষা! দাও নি, সৃতরাং কি ভাবে তুমি শেষ 
পরীক্ষায় বসবে 2 

তার আশ দৃর হয়ে যায়। সে বোকার মতে! সেখানে দাড়িয়ে থাকে। 
সে জানে না এখন তার কি করা উচিত। এই বিরাট শহরে তার মতো। একজন 
আগস্তককে কে সাহায্য করবে ঃ কে বুঝবে তার কথা ? 

ভদ্রমহিল। খুব সহানুভূতির সাথে বললেন, “আমি দৃঃখিত। এই হচ্ছে 
আইন।” এখন আর তার মুখে হাঁসি নেই। 

সানের ধিরে যাবার কোন ইচ্ছা নেই। এক একট। ঘর থেকে]! পিয়ানে' 
বেহালা, ক্ল্যারিওনেট এবং চীন! জাতীয় বাদ্যযন্ত্রের শব ভেসে আসছে । 
তারপর সানের তীক্ষ কানে ধরা পড়ল একটা ঘর থেকে বাশীর করুণ সর 
ভেসে আসছে । সান সেই সুর শুনে সেই ঘরের দিকে এগোতে শুরু করল। 
মনে হল যেন সে তার বন্ধুর ডাকে সাড়া দেবার জন্য এগোচ্ছে । কেউ তাকে 
থামাল না। নিব্বিকারভাবে সে ঘরের দরজা! ঠেলে খুলে ফেলল । দরজাট' 
বিশ্রী শব্দ করে উঠল । সেই শব্দ শুনে ঘরের মধ্যে কোন একজন চমন্ে 
উঠলেন। সানের পশমের জ্যাকেট, পশমের টুপী ও জুতো পড়া চেহারাট' 
খুবই অদ্ভুত । 

ঘরের একপ্রান্তে একট ডেস্কের পেছনে বসে২আছেন পরীক্ষকেরা । প্রধান 
পরীক্ষক অধ্যাপক ফু তাও, প্রবেশকারীর দিকে তাকালেন । যে মেয়েটি 
বাশী বাজাচ্ছে সে ছাড়া অন্য ছ'জন প্রতিযোগী দেয়ালের কাছে বসে আছে। 
মেয়েটি বেশ ভাল বাজাচ্ছে এবং সে মাঝে মাঝে কিছু মৌলিক কাজও 
দেখাচ্ছে । ক্রমে ক্রমে এই পরিচিত স্বর তার চিন্তার মধ্যে দ্রকে গেল । সান 
তার দ্বর্ভাগোর কথা ভূলে গেল। মেয়েটি বাজানো শেষ ক'রে, পরীক্ষকদের 
নমস্কার ক'রে নিজের জায়গায় গিয়ে বসল। তারপর সান শুনল কে যেন 
বেশ কড়া গলায় তাকে প্রশ্ন করছেন, “তুমি ভেতরে ঢুকলে কেন ?” সান 
তাদের রাগী দৃষ্টি' সামনে কেমন যেন ঘাবড়ে গিয়ে তাদের দিকে ফাল ফ্যাল 
করে তাকিয়ে রইল। “থোকা ত্বমি এখনই চলে যাও!। এখানে পরীক্ষা 
চলছে ।” 

সান মাপ চেয়ে বলল, “আমি ক্ষম] চাইছি। আমিও পরীক্ষা দেব ।” 

বিশ্মিত অধ্যাপকের! নীচু গলায় বলাবলি করতে লাগলেন । 

“কে তাকে এভাবে ভেতরে দ্বুকতে দিল ?” 
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“এ হতে পারে না! এ এল কোখেকে 2 

“কি ঝামেলা !” 

তারপর অধ্যাপক ধৈর্য সহকারে বোঝাঁলেন, “নাম দেবার সময় পার হয়ে 
পোছে এবং শেষ পরীক্ষাও প্রায় শেষ |” 

এদের নিধিকার কথায় সান মনে ব্যথা পেল। লজ্জায় লাল হয়ে উঠে সে 
বিড়বিড় করে বলল, “যদি সংগীত বিদ্যালয়ে ঢোকাই শুধু আমার উদ্দেশ্য হত 
তাহলে আমি এতক্ষণে চলে যেতাম ।” সে ইতিমধ্যে ঘামতে শুরু করেছে 
এবং এমনই বিব্রত বোধ করেছে যে সে আর'তার মনের কথা বলতে পারল 
ন|। তার ইচ্ছে করল এখুনি সে এখান থেকে চলে যায় । 

“সামনের বছর আবার চেষ্টা ক'র। এখন “চারচক্র' শেষ হয়ে গেছে । 
প্রতিভাধব ছাঁত্রর| প্রতি বছরেই নাম লেখাতে পারবে । তুমি এবার যাঁও, 
কেমন। তোমার জন্য পরীক্ষা বন্ধ হয়ে আছে ।” 

সান পাথরের মতো খ্ির হয়ে দাড়িয়ে রইল: চলে ধাওয়া] সহজ । কিন্তু 
সে যে এতদূর থেকে এখানে এসেছে তা কেবলমাত্র তার নিজের জন্য নয়। 
না, সেযাবে না। তাকে লিয়াং এর ইচ্ছা পূরণ করতে হবে৷ ফিরে গেলে 
চলবে না। পিয়াং য| অসম্পূর্ণ রেখে গেছেন তাকে:ত! পূরণ করত্তে হবে । 

লজ্জিতভাবে কিন্তু দৃঢ়তার সাথে সান তাড়াতাডি বলে উল, “আমার 
বাড়ি হাজার কিলোমিটারেরও বেশী দূরে । কিন্তু আমি এখানে এসেছি কারণ 
চাঁরচক্রের পতন হয়েছে । দয়া করে আপনার আমার কথা শুনুন । আমাকে 
কেবল একটা স্বর বাজাতে দিন। না হলে আমার এতখানি পথ আসা বৃথা 
হয়ে যাবে |” তার চোখ জলে ভরে উঠল । 

অধ্যাপক ফু এই অদ্ভূত শক্ত ছেলেটার দিকে বিশেষভাবে তাকালেন। 
ছেলেটির হাতের একট কোণা ছেঁড়া বধাশীর বাক্স কোন এক বিশেষ কারণে 
তার মনোযোগ আকর্ষণ করেছে । তাঁর মনে হল তিনি যেন এটা আগে 
কোথাও দেখেছেন | হ্য়ত ছেলেটি বিশেষ কেউ । তিনি কিতাকে একবার 
বাজাতে দেবেন ? 

হয় সানের বিষন্ন অবস্থা না হয় তার দ্ঢ়ত1 এই দ্বটোর যে কোন একটার 
জন্য অবশেষে সাতজন প্রতিযোগীর মনেও সহানুভূতি জেগে উঠল । তারাও 
অনুরোধ করে বলে উঠল, “আপনার! দয়া করে ওকে বাজাতে দিন ।” 

সান আত্বস্ত বোধ করল । তাদের সহানুততি তাকে অভিভূত কয়েছে। 
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এবং তখনই কেবল সে এই অপরিচিত পরিবেশে বেশ স্বস্তি বোধ করল । 
প্রতিযোগীর। অবশ্যই জানে যে তাদের মধ্যে কেবল তিনজনকে মাত্র বাছাই 
করা হবে এবং সান এলে তাদের সুযোগ আরও কমে যাবে । সাতজনের মধ্যে 
থেকেই নিধাচন করতে পরীক্ষকেরা হিমসিম খেয়ে যাচ্ছেন । ওরা প্রত্যেকেই 
ধুব ভাল বাগিয়ে । কিন্তু তাদের নিঃস্বার্থ মনৌভাবে অভিভূত হয় পরীক্ষকের 
সানকে বাজাবার স্যোগ দিতে রাজী হলেন । 

সান তার পশমের জ্যাকেট ও ট্ুপী খুলে ফেলল । কৈশোরের জড়ত! নিয়ে 
সান পরীক্ষকদের দিকে জিজ্ঞাস চোখে তাকাল । যেন সে বলতে চাইছে, 
“আমি কি শুরু করব ?, অধাাপক মাথা নাড়লেন এবং ভাবলেন ছেলেটি 
সত্যিই একজন ভাল বাজিয়ে হবে ! সান বাজাতে শুরু করল। সলজ্জ তার 
বাজনা, যেন সে তার শ্রোত'দের চমকে দিতে ভগ পাচ্ছে। একজন পরীক্ষক 
তার চেয়ারে বসে চঞ্চল হয়ে উঠলেন, কি সব আজেবাজে বাজন। হচ্ছে । 

সংগীতে ডুবে গিয়ে কিছুক্ষণের মধ্যেই সান ভুলে গেল সে কোথায় 
রয়েছে । সে বিশাল বন নিয়ে, পাহাঁড়ের বরফ ঢাকা কুঁড়ে ঘর নিয়ে, সেই 
কুঁড়ে ঘরের বরফ জম জানলার উপরে সূধের আলে! পড়ে যে দীপ্তিচ্ছটার 
বিকিরণ হচ্ছে ত1 নিয়ে বাশী-বাজাতে লাগল ; সে তার ঘর নিয়ে বাজাতে 
লাগল, যে ঘরে তার শ্রদ্ধেয় মাস্টার মশাই শান্তিতে বিশ্রাম করছেন । 

তার উজ্জ্বল অথচ অমাঞ্রিত সুরে, কবিতার মতো! সবরের ঝংকারে 
অধ্যাপক অভিভূত্ত হায়ে পড়লেন । অধ্যাপক বহু খ্যাতনামা সংগীতজ্ঞের 
সংগীত শুনেছেন কিন্ব তিনি এই বালকের বাজনা শুনে মুগ্ধ হয়ে গেলেন । 
অধ্যাপক যখন ভাবতে লাগলেন যে কে এই বালককে সত্য ও সুন্দরের সঙ্গান 
করতে শিখিয়েছেন এবং প্রেরণ] দিয়েছেন, তখন সাঁনের কথ] তার মন থেকে 
সরে গেল। ভাষা যে কথ! বলতে পারে না এই সংগীত তাই বলছে । 

এই বালককেই তিনি প্রায় তাড়িয়ে দিচ্ছিলেন, এ কথা ভেবে অধ্যাপকের 
মনে অপরাধ বোৌধ ভাগল। এই ছেলেটি একদিন বিশ্বের সের। সংগীত 
হয়ে উঠতে পারে । কেবল আইন মেনে চললে এই অবস্থাই হয়। 

ছেলেটি তে গ্রাম থেকে এসেছে, তবে কোথায় সে এমন কঠোর ও 
মৌলিক শিক্ষা! পেল? এই সংগীতের কিছু কিছু অংশ তার পরিচিত। 
ছেলেটর বাজনা এবং এই ছেঁড়া বীশীর বাঝ্স তাকে আর একজনের কথা মনে 
করিয়ে দিচ্ছে, কিন্তু কে সে? বিস্তীর্ণ নির্জন প্রান্তর থেকে একটা আবছ1 
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কণ্ঠস্বর যেন তাঁকে ডাঁকছে....৮* 1 হঠাৎ তার মনে এই চিন্তাটা খেলে গেল, 
আর তখনই তিনি সম্বিত ফিরে পেলেন। তার মনে পড়ল যে তিনি পরীক্ষা 
নিচ্ছেন। অন্যমনস্ক হয়ে পড়ার জন্য তিনি নিজেকে ধিক্কার দিলেন। তিনি 
ভ্বলে গেলেন যে তিনি প্রধান পরীক্ষক। যেন তিনি কোন অনুষ্ঠান শুনছেন 
এইভাবে বলে উঠলেন, “তুমি আর একট] সুর বাজাও 1" 

সান সহজভাবে একের পর এক সুর বাজিয়ে চলল । তার চোখের সামনে 
তখন বসস্তের মৃদ্ধ বাতাসে ঝির ঝির করে কাপছে বার্চ গাছের পাতা । 
পরীক্ষা কেন্দ্রের পপ পান্টে গেল। কারণ সকল পরীক্ষাথা ও পরীক্ষকদের 
চোখের সামনে মনোরম সব দৃশ্য ভেসে উঠছে । এই সব দৃশ্য যে প্রত্যেকেই 
দেখেছেন! অবশেষে সংগীত শেষ হল। সমস্ত ঘর নিঃশব, নীরব । সমস্ত 
ঘরে যে ভাবের সৃষ্টি হয়েছে, একটি সুখী পৃথিবীর জণ্য যে বিশুদ্ধ কামনার 
সৃষ্টি হয়েছে তাঁকে কেউ নষ্ট করতে চাঁয় ন1। 

এই নীরবতায় ঘাবডে গিয়ে ও বিরক্ত সয়ে সান তার প| ঘসতে আরম্ত 
করল। মেকি তার শিক্ষকের নাম ডোবাল? সে যেসুর ভালবাসে ত। 
কি এদের হৃদয় স্পর্শ করতে পারে নি? তার ধাজনার ডিতর দিয়ে লিয়াং- 
কে বীচিয়ে রাখার ইচ্ছাকে পূরণ করতে ন1 পারার জন্য সানেব খুব রাগ হল । 

এই নারবতাকে খাঁন খান করে দিয়ে সমস্ত পরীক্ষার্থী চিংকার করে বলে 
উঠল, “ওর বাজনা আমাদের সকলের চেয়ে ভাল!” 

ন্যা, ও শ্রেষ্ঠ !” 

“ওকে ভন্তি করে নিন!” 

পরীক্ষকের! সাত জন পরীক্ষার্থীর দিকে তাকালেন । এর] চীনের বিভিন্ন 
স্তান থেকে এসেছে অথচ এদের প্রত্যেকের মনের ইচ্ছায় কি মিল। এরা 
নিষ্পাপ, একনিষ্ঠ ও নংস্বার্থ যুবশক্তি | 

এদের. কথা শুনে সানের আশা জেগে উঠল । কিন্ত সে প্রতিবাদ করে 
উঠল, “না আমকে না! আপনারা সংগীতকে প্রশংসা করুন !” 

অধ্যাপক তার বিনয়কে বুঝতে পারলেন । তিনি প্রশ্ন করলেন, “বলতো, 
কে তোমাকে এই সুবুরগুলো৷ শিখিয়েছেন; আমি এ স্বর আগে কখনও 
শুনিনি ।” 

“আমার মাস্টার মশাই শিখিয়েছেন 1৮ 

“আচ্ছা? তিনি এখন কোথায় ?” 
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“বনে ।” 

“বনে ?” তিনি পাল্টা প্রশ্ন করলেন। বিস্তীর্ণ নির্জন প্রান্তরে আবছ। 
কণ্ঠস্বরট। যেন হঠাৎ একট! পরিচিত রূপ পেল। সেকিতিনি? এই ছেলেটি 
কিতার ছাত্র? এরকম একটি যোগাযোগ কি সম্ভব? তার হৃদয়ে যন্ত্রণা 
ও ক্রোধ জম! হতে লাগল । তিনি সানের দিকে গভীরভাবে তাকালেন । 
তার প্রতিটি নড়াচড়াকে মনোযোগ দিয়ে দেখতে লাগলেন যেন তিনি তার 
একটি শবও শুনতে অসমর্থ না হন, যেন তার ভয় হচ্ছে সান হয়ত এখুনি অদৃশ্য 
হয়ে যাবে। 

বাশীট। তুপে নিয়ে সান সংক্ষেপে বলল, “আমি এই সুরটা আমার মাস্টার 
মশাইয়ের জন্য বেঁধেছি।” সুরট। মোট! দাগের ও সরল, এর উত্থান পতনও 
খুব আকম্মিক, তরুও এর মধ্যে দিয়ে প্রকাশ হচ্ছে ক্রুদ্ধ ধিক্কার। এর স্মৃতি 
এতই বেদনাদায়ক যে তা সকলকেই অভিভূত করে ফেলল । সানের গাল বেয়ে 
গড়িয়ে পড়ল বেদনার অশ্রু । সে তার বাশীট1 অধ্যাপকের টেবিলের উপর 
রাখল। তারপর তার ঝোল। থেকে এক গ্াদ! স্বরলিপি বের করল। 
“আমার মাস্টার মশাই আমাকে এগুলো দিয়ে গেছেন”, সে বলল। 

সেই স্বরলিপির ওপরে অধ্যাপক দেখলেন তার পরিচিত হরফে 
লেখা নাম লিয়াং কুইমিং। তা! হলে ইনিই সেই ব্যক্তি! এখন তার মনের 
ভাব বর্ণনা করা যায় না । তার মনে হল যে তাঁর সাথে দেখা হল এবং আবার 
বিচ্ছেদ হয়ে গেল। লিয়াং ছিলেন তার সবচয়ে প্রিয় বন্ধু, এবং তার সম- 
সাময়িক লোকেদের মধ্যে সবচেয়ে প্রতিভাঁশালী সংগীতজ্ঞ । এখন তিনি ম্বৃত। 
তাদের দ্'জনের মধ্যে আর কখনও দেখা হবে না। তিনি লিয়াং-এর বাঁশী ও 
স্বরলিপিগুলে৷ ছুঁয়ে দেখলেন । এগুলোই সেই প্রতিভাঁধর, কর্মঠ ও আদর্শের 
প্রতি অনুগত লিয়াংএর শেষ স্মতি। এই কি শেষ কথাঃ তার চোখ জলে 
ঝাপস! হয়ে গেল। তিনি অশ্রুসিক্ত চোখে সানের দিকে তাকলেন। তারপর 
হাত ধরে সানকে কাছে টেনে নিলেন । সেই বার্চ গাছের নীচে জীবন শেষ হয়ে 
যায় নি। স্মৃতি চিরতরে মুছে যায় নি। এই বালক ও তার সুরের মধ্যে 
দিয়ে লিয়াং-এর জীবন প্রবাহিত হবে । 

সেরাতে উঞ্ণ জলে ম্লান করার পর সান অধ্যাপকের বাড়িতে নরম 
বিছানার উপর উঠে বসে। পর্দার ফাক দিয়ে সে আকাশের মিট মিট 
তারাগুলোর দিকে তাকিয়ে থাকে । 
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সে যখন গুটিসৃটি মেরে শুতে যাবে, সেই সময়ে কে যেন তার ওপরে ঝুঁকে 
প্রশ্ন করল, “তোমার কি ঠাণ্ডা লাগছে ?” 

“না।' ধন্যবাদ, বিছানা বেশ গরম আছে।” সে তার ঘৃমত্ত চোখ দুটো 
খোলে । তার শরীর জুড়ে থাকে উঞ্চ আমেজ । সেচোখ বন্ধ করে এবং 
তার ঘব চোখ জুড়ে ঘুম নেমে আসে । তখনই তার লিয়াং-এর একটা কথা মনে 
পড়ে যায়, “তুমি সব সময়ে অবশ্যই তোমার বাঁশী দিয়ে জনগণের সেবা 


করবে ।” 





মোরগ হল 
ফিনিঝস পাখী 





হো! ওয়াই 


নল খাঁগড়ায় ভর জল। জমির মধ্যে এসে পড়েছে একটা ঘোল। জলের 
নালা। সেই জলা'র পাশে একটা বেগনি রংয়ের মুরগী তার বাসাতে 
পনেরোট1 ডিমের উপর বসে তা দিচ্ছিল । 

সে নিজের শরীরট। টানটান করে বলে উঠল, “কুড়ি দিন হজে গেছে । 
আর একটা দিন গেলেই আমার প্রিয় বাছার1 সব ডিম ফুটে বেরোবে । বড 
হলে ওরা যে কেমন দেখতে তবে ?” 

ঠিক তখনই একটি ফিনিক্স পাখী গ্রান গাইতে গাইতে উড়ে গেল। তর 
সুন্দর পালক ঝকমক করে উঠল। 

মুরগীট। প্রশংসার চোখে ওপরের দিকে তাকাল । 

“পাখীট। কি সুন্দর! যদি আমার বাছারা ফিনিক্স পাখী হয়ে ওঠে! 
একটা উদ্ভট চিন্তা তার মাথায় এল । কিন্ত তৎক্ষণাৎ সে নিজেকে ধিক্কার 
দিল। “কি বাজে চিন্তা। ও একটা জাদ্ব পাখী, আর আমর। হল!ম 
সাধারণ মুরগী । একটা শ্ুরগী কি করে ফিনিক্স হবে? এ রকম বোকার 
মতো! আজে বাজে চিন্তা করা উচিত নয়।” 

অবশ্য সে তার বাচ্চাদের ৬বিঠ্ৎ নিয়ে চিন্তা না করে পারল ন1। 

যখন সে এ রকম দিব;শস্বপ্ন দেখছে তখন একটা শয়তান সাপ সেই খোলা 
জল থেকে বেরিয়ে এল । সাপটা দেখল যে মুরগীটা চিন্তায় বিভোর হয়ে 
আছ্ধে। সে তার চেরা জিভ লিক্‌ পিক করতে করতে সেই হতভাগ! 
পাখীটার দিকে লোৌভীর মতে তাঁকিয়ে রইল । 

সে নীরবে হামাগু*ড়ি দিয়ে মুরগীর বাসার কাছে গেল এবং এক ছোবলে 
-ম্ুরগীটাকে শেষ করে দিল । তারপর একে একে সে ডিমগুলো! গিলতে আরম্ভ 
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করল। এভাবে সেচোদ্দটা ডিম গিলে ফেলল। যেই সে বিরাট হা করে 
শেষ ডিমটা গিলতে যাবে অমনি একট প্রকাণ্ড পাখী আকাশ থেকে বিদ্যুতের 
গতিতে নেমে এসে ছে! মেরে স'পটাকে তুলে নিয়ে গেল । পাখীট1 আকাশের 
অনেক উদ্দুতে উঠে গিয়ে তার সমস্ত শক্তি দিয়ে সাপটাকে মাটির দিকে ছুঁড়ে 
-দিল। 


পতি, ৮ ০১০ 
পা পা পরিিত পি রি 
চা টিন ০. শি ৩ 


পা 


রো পিস শপ 





শম্নতান সাপের যা! হওয়] উচিত ত!ই হল। 

এই.বিরাঁট পাঁখীটা আর কেউ নয়- দেই ফিনিক্স পাখী । 
_পাখাটা একটা দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে বলল, “ইস যদি আমি একটু আগে 
আসতাম । বড় মবরগীট! তো! গেলইঃ আর কেবল মাত্র একটি ডিম বেঁচে 
আছে। এখন-কি করি ?% 
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ডিমটাকে ভালভাবে পরীক্ষা! করে সে খোলার মধ্যে একটা শব শুনতে 
পেল । 

“মা মরা এই হতভাগা বাচ্চাটা? শিগ্‌গিরিই [ডিম ফুটে বেরোবে । আমি* 
ওকে না বাচালে ও আবার বিপদে পড়বে, সে ভাবল। 

তারপর সে ধ।ইশাঁর মতো] ডিমটার উপরে বসে তাদিতে আরম্ভ করল । 
পরের দিন খুব ভোর বেল! সেই ডিম ফুটে একট! তুলতুলে বাচ্চা মোরগ 
বেরিয়ে এল । 

“মা ! মা!” সেই খুদে মোরগট! কিচির মিচির করে ডেকে উঠল । 

“আহারে বাছ। আমার!” ফিনিক্স পাখীট। তার ডান! দিয়ে ওকে 
জড়িয়ে ধরল । তারপর তার ঠোঁট থেকে কয়েকটা দানা ওকে খাইয়ে 
দিল। 

এ ভাবে পীঁচ পাঁচট? দিন কেটে গেল। মোরগ্ট! বেশ বড ও শক্ত- 
সমর্থ হয়ে উঠল । ও এখন দৌড়তে, লাফাতে ও ডানা ঝাঁপটাতে পারবে 
এবং নিজেই নিজের খাবার খুঁজে নিতে পারবে । 

“মা,,আমি তোমার মতো দেখতে হলাম না কেন'ম! 1 সে ফিনিক্সের 
গা ঘেসে বোকার মত প্রশ্ন করল । 

মুচকি হেসে ফিনিক্স উত্তর দিল £ “কারণ তুই মোরগ ।” একটু পরে সে 
আরও বলল, “সতি কথ কি জানিস বাছা! ? আমি তোর মানই। তোর 
ম! হল বেগনি মুরগী ।” 

“তাহলে, আমার সেই মা কোথায় ?” 

£একট। শয়তান সাপ ওকে মেরে ফেলেছে ।”” 

“তাহলে আমিও সেই খুনীকে খুন করব !” কীাদতে,কাদতে মোরগ এই 
গ্রতিজ্ঞ। করল । 

“প্রাণের বাছ1 আমার কাদে না, কাদে না! আমি ওকে"শান্তি দিয়েছি__ 
ওকে মেরে ফেলেছি ।৮ ফিনিক্স ওকে সান্ত্বন| দিতে চেষ্টা করে। “চারিদিকে 
অনেক শয়তান সাপ ও অনিষ্টকারীর1 ঘৃরে বেড়াচ্ছে। ওরা আমাদের, 
পরম শক্রু 1” 

মোরগ তাদের সকলকে খতম করার প্রতিজ্ঞ করল। 

“ঠিক বলেছিস খোকা! সাবাস !” 

«আমি তো মোরগ, তুমি কোন্‌ পাখী £”, সে প্রশ্ন করে। 


১৯৩ 


“আমি ফিনিজ্স পাখী ।” 

“সেট। কি ?” 

“যে পাখী অন্য পাখীদের সুধী করতে সাহায্য করে ।” তার ধাইমা 
ব্যাপারট। বুঝিয়ে বলল। 

“ফিনিক্স মা, আমি বড় হয়ে তোমার পথ অনুসরণ করব,” মোরগ 
ঘোষণা করল । 

মহা! আনন্দে ফিনিক্স বললঃ ণচমংকার ! আমিও ফিনিক্স পাখী হয়ে 
জন্মীই নি। আমি একটি অতি সাধারণ পাখী ছিলাম । তুই যদি দৃঢ় প্রতিজ্ঞ 
হোস, তবে তুইও সফল হবি । আম কাল তোকে ছেড়ে চলে যাবো । কারণ 
আমার অনেক কাজ পড়ে আছে । তোকে কিন্ত তোর নিঞ্জেরই দেখাশোনা 
করতে হবে ।” 

“আমি এখন কি করব ?” বাচ্চা মোরগটার মন খুব খারাপ হয়ে গেল। 

“চিন্তা করিস না। সব ঠিক হয়ে যাবে । দেখ, তোর এক জোড়া ডান? 
আছে। তুই যদি ডানা না ঝাপটাস তাহলে কখনই ও দুটো! শক্ত হবেন! 
এবং তুইও উড়তে পারবি না। তাছাড়া তোর ঠোঁট ও থাবা আছে। 
ও গুলোই আমাদের অস্ত্র। ওগুলো সব সময়ই চোখা রাখবি এবং ব্যবহার 
করতে শিখবি । কেবল বাসায় বসে থাকলে বা আমার গা ঘেসে বসলেই যে 
তুই ফিনিক্স হয়ে উঠবি তা কিন্তু নয়। না, এখন থেকে তুই নিজেই নিজের 
দেখাশোন! করবি ও বাস্তব জগতের মোকাবিল। করবি । যেখানেই যাস 
না কেন, সবসময়ই অন্যদের সাহায্য করিস। এবার তোকে আমি উড়তে 
শেখাব। যদি তুই অনেক দুর উড়তে পারিস তবে তুই আর মোরগ 
থাকবি না 1” 

ফিনিক্স ধৈধ্য সহকারে মোরগকে উড়তে শেখাল। তার পক্ষে এট! খুবই 
কঠিন কাজ, কিন্ত তবুও সে বার বার চেষ্টা করতে লাগল। এবং বেশ 
কয়েকবার বাজে ভাবে পড়ে গিয়ে তার খুব ব্যথা লাগে । 

। ফিনিক্স তার একনিষ্ঠত]1 দেখে খুব খুশী হয়। সে কিছুক্ষণ বিশ্রাম নেবার 
পর ফিনিক্স তাকে কিভাবে ঠোঁট ও নখ ব্যবহার করতে হয় তা! শেকায় । মোরগ, 
ক্লাম্ত, অবসন্ন হয়ে পড়া সত্বেও বার বার অভ।াস ক'রে চলে, কিছুতেই থামে না৷ ॥ 

ফিনিক্স আনন্দের সাথে বলে, “এভাবে চেষ্টা করলে তুই নিশ্চয়ই সব 
কিছু ভালভাবে শিখতে পারবি |” | 
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পরের “দিন ফিনিক্স পাখী উড়ে চলে যায় । মোরগ নিজেকে খুব অসহায় 
বোধ করে, কিন্ত কাদে না। 

সে উড়তে শেখা এবং ঠোঁট ও নখ চালানে। অভে'স করতে থাকে । 

এইভাবে দিন কেটে যায়। ক্রমে ক্রমে সে প্রথমে ঝোপের ওপর দিয়ে, 
পরে পাইন গাছের জংগলের ওপর দিয়ে, তারও পরে হ্রদের উপর দিয়ে এবং 
শেষ পর্যন্ত উচু পাহাড়ের ওপর দিয়ে ভালভাবে উড়ে যেতে আরম্ভ করে। তার 
ঠোঁট এত শক্ত ও চোখা হয়ে ওঠে যে সে এখন বাদাম ভাঙতে পারে । গাছের 
ডাল ভাঙতে পারে, এমন কি গাছের উপর গর্ভ পর্যস্ত করতে পারে । তার 
খাবা দিয়ে সে এখন ছো মেরে খাবার তুলে নিতে পারে, পাথর বা ছোট- 
খাটে। প্রাণীও ধরে নিয়ে উড়ে যেতে পারে। 

তার ধাইমার উপদেশ অনুসারে সে তার বাস]! ছেড়ে অসীম আকাশে 
যে সব পাখী আছে তাদের সাথে যোগ দেয় । 

ঘোলা জলের নালার উপরে চক্রাকারে ঘুরে ঘুরে সে আকাশের উদ্ন, 
আরও উদ্ভূতে উঠে যেতে ষেতে বলে» “বিদায়, আমার কি নীড়, বিদায় ।+, 
এভাবে উঠতে উঠতে সে দ্র আকাশে একটি আবছা কালো বিন্দুতে পরিণভ 
হয়। 

একটি হ্রদের উপর দিযে উড়ে যাবার সময় সে জলেতে তার প্রতিবিস্ব 
দেখতে পায়। তার মাথায় রয়েছে একটি চমৎকার ঝুটি। তার ঘাড় ও 
গালের পালক সবুজ রংয়ের, চোখ পিঙ্গল, এবং শরীরের পালকে রয়েছে 
উজ্জ্বল বর্ণচ্ছট1॥ তার লেজ ফেজেণ্ট পাখীর লেজের মতোই চমৎকার ! 

বনু লেক ও পাহাড়ের উপর দিয়ে সে অনেক দূর উড়েযায়। খিদে 
পেলে বিস্বাদ পাছপাত। খায় এবং তেষ্টা পেলে ঠাণ্ডা জল পান করে। রাত্রে 
কোন উদ্নু পাহাড়ে বসে বিশ্রাম করে। তার ডানা জোড়া আরও শক্ত হয়ে 
ওঠে, ছুষ্টি প্রখর হয় এবং তার ঠোঁট ও থাবা আরও শক্তিশালী হয়ে উঠে। 

একদ্দিন একটি গ্রামের উপর দিয়ে উড়ে যাবার সময় সে একটি মুরগীকে 
দেখতে পায় । তার অনেকগুলো! বাচ্চা রয়েছে । তার এক গাদা ঘাস 
আচড়ে খাবার খু'জছে | মুরগীট। তার থাবা দিয়ে ঘাস ছিটিয়ে তার ভেতর 
থেকে মোটা মোটা পোকা বার করছে । এবং তার বাচ্চারা সেগুলো মহা 
আনন্দে হৈচৈ করে খাচ্ছে । 

হঠাৎ একট! বাজ পাখী সেখানে উপস্থিত হল। বাজট। তাঁদের উপর; 
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দিয়ে কয়েক বার চক্কর মেরে বিদ্যুতের গতিতে শিকারের উপর ছ্টে! মারল । 
ভয়ে চিংকার করে মৃরগীট। তার ডানা ঝাপটাতে থাকে এবং সন্ত্রস্ত বাচ্চাগুলে। 
তার ডানার নীচে লুকোবার জন্য হুটোপুটি আরম্ভ করে দিল। 

তাদের বিপদ দেখে সেই মোরগটা, যে ফিনিক্স পাখী হতে চায়, সেই বাজ 
পাখীকে অনুসরণ করছিল। যেই বাজপাখীটা মুরগীটার দিকে থাবা 
বাড়াতে যাবে, অমনি সে তার মাথার উপরে বাতাসের ঝাপটা অনুভব করে। 
বিন্ময়ে বাজটা! ওপরের দিকে তাকাতেই সেই সাহসী মোরগটা তার একটা 
চোখ ঠুকরে দেয় । বাঙ্জটা যন্ত্রণায় চিৎকার করে ওঠে । তার চোখ দিয়ে রক্ত 
ঝরে পড়তে থাকে । মরীয়া হয়ে বাজট৷ সেই মোরগকে ধরতে চেষ্টা করে, 
কিন্ত মোরগট। তাকে এড়িয়ে গিয়ে তার অন্য চোখে ঠোকর মারে । বাজটা 
অন্ধের মতে! বাতাসে ডানা ঝাপটাতে থাকে । তখন মোরগট1 আবার তার 
উপর ঝাপিয়ে পড়ে । তার মাথায় এমন জোরে আঘাত করে যে সে পাথরের 
মতো! মাটিতে আছডে পড়ে। 

মুরগী এই সব দেখে তার প্রাণরক্ষাকারীকে অশেষ কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করল, 
কিন্ত মোরগ অতান্ত বিনয়ের সাথে বলল, “এ কিছু নয়। আমি যতটুকু 
পেরেছি, করেছি ।” 

এই বলে মোরগ আবার যাত্রা করল এবং একটি পাহাড়ের কোলে একটি 
হ্রদের কাছে এসে*উপস্থিত হল। সেখানে আবহাওয়াট। হঠাং পাল্টে গেল। 
ঝড় উঠল এবং আকাশ কালো'মেঘে ছেয়ে গেল। হ্রদের নীল জল কালো 
হয়ে গেল। আর মনে হতে লাগল যে বিশাল বিশাল ঢেউগুলে। বুঝি হুদের 
মাঝে অবস্থিত দ্বীপটাকে গ্রাস করে ফেলবে । মুষলধারে রৃষ্টিও আরম্ভ হয়ে 
গেল। 

ঝড়কে উপেক্ষ। করে, জলে ভিজে ও হাওয়ায় বিধ্বন্ত হয়ে মোরগ উড়ে 
চলল। সেতার ডানায় সমস্ত শক্তি জড়ো করে হুদের অপর দিকে যাবার 
চেষ্টা করতে লাগল । অনেক চেষ্টা সত্বেও সে তখনও পৌছতে পারল না। 

এমন সময় সে শুনতে পেল কে যেন হ্রদের মধ্যে থেকে সাহায্য চাইছে। 
কেউ নিশ্চয়ই হ্রদের মধ্যে পড়ে গেছে, সে ভাবল । তীক্ষ দৃষ্টি দিয়ে উত্তাল 
জলে খোঁজাখুজি করার পর সে দেখল ষে একটা কাঠঠোকর। পাখী জলের 
মধ্যে বাচার জন্য আপ্রাণ চেষ্টা করছে । পাখাঁট। হয়ত এখুনি ডুবে যাবে। 

মোরগ পাখীটাকে হাচাবার জন্য নীচে নেমে এল এবং তার থাবা দিয়ে 
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ওকে তুলে ধরল, কিন্তু একটা বিরাট ঢেউ এসে ওদের ছুজনকে ডুবিয়ে দিল । 
বিপদের মধ্যে পাখীটাকে বাচাঁবার জন্য দৃঢ় পণ করে মোরগ তার থাব। দিয়ে 
ওকে আরও শক্ত করে ধরল এবং সমস্ত শক্তি দিয়ে কাঠঠোকরাঁকে জল থেকে 
তুলে নিল। পাখাটাকে নিয়ে সে দ্বীপের দিকে উড়ে গেল। দ্বীপের একটা 
গাছের উপরে সে পাখীটাকে নিরাপদে রাখল । 

প্রাণ রক্ষ1 করাঁর জন্য কাঠঠোঁকরাটি তার প্রতি গভীর কৃতজ্ঞতা প্রকাশ' 
করে বলল, “আমি একটা গাছ থেকে পোকা ঠোকরাচ্ছিলাম । এমন সময় 
একটা প্রবল বাতাস এসে আমাকে হদের জলে ছুঁড়ে ফেলে দিল। তুমি না 
থাকলে আমি ডুবে যেতাম । আনাকে বাঁচাঁবার জন্য তোমাকে যে কী বলে 
ধন্যবাদ দেব!” 

“এ কিছু নয়। আমি যতটুকু পেরেছি, করেছি |” 

বড় থেমে গেলে হদের বুকে আব।র নীল আকাশের প্রতিবিম্ব দেখা গেল। 
মোরগ কাঠঠোঁকরার কাছ থেকে বিদায় নিয়ে উড়ে গেল। দিনের বেলায় 
সে বন, তৃণভূমি, পাহাড় অথবা সমৃদ্রের তীরে উড়ে বেড়ায়। রাত্রে পাহাড়ের 
উপরে অথব পর্বত শিখরে ঘুমোয় । আবহাওয়া যে রকমই থাকুক না কেন 
এবং যে খতৃই হোক, যেভাবেই পারে সে অন্য পাখীদের সাহায্য করে। 

এমনি ভাবে দিন কেটে যায়। একদিন সে দেখে একটি বনের প্রান্তে 
একট! উদ্নু গাছের ডালে বসে একটি ওরিয়েল পাখী কাদছে। 

“তুমি কীদছ কেন £ তোমার কি হয়েছে 2৮” মোরগ তাকে প্রশ্ন করে। 

“আমি আমার বাচ্চা মেয়েটাকে খুজে পাচ্ছি না|” ওরিয়েল উত্তর 
দেয় । “সব জায়গায় খু'জলাম, কিন্তু পেলাম না। আমার ভয় হচ্ছে কোঁন৷ 
শেয়াল বা ঈগল পাখী ওকে ধরেছে ।” 

“কোন চিন্তা করে! না। ওকে খুজে বার করার জন্য আমি তোমায় 
সাহায্য করব এবং হয়ত ওকে আমন] খুজে বার করতেও পারব 1” এ 
কথা বলে সে বনের মধ্যে উড়ে গেল । 

খু'জতে খুজতে মোরগ একটি ঘৃঘ্ব পাখীর দেখা পেল এবং তাকে 
জিজ্ঞেস করল, “ওরিয়েল পাখী ওর মেয়েকে খুঁজে পাচ্ছে না। তুমি কি 


ওকে দেখেছ £” 
ঘুঘু পাখী দেখেনি, কিন্ত সে পরামর্শ দিল, “তুমি বরং স্কাইলার্ক পাখীকে 


জিজ্ঞেম কর। সে সব সময় আকাশের অনেক উশ্চুতে উঠে খেলা করে 
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এবং গ্রান গাওয়া পাখীদের সাথে বন্ধুত্ব করে। সেই হয়ত বলতে পারবে 
বাচ্চা ওরিয়েল পাখী কোথায় আছে ।” 

মোরগ সাঁদ| মেঘের নীচে স্কাইলার্ক পাখীর দেখা পেল এবং তাকে 
সেই হারিয়ে যাওয়] পাখীটার সম্বন্ধে জিজ্ঞেস করল। 

“ই্যা, আজ সকালে ওর মংগে আমার দেখা হয়েছিল। আমর এক 
সাথে খেলা করেছি, গান গেয়েছি। তারপর ও পশ্চিমের দিকে চলে 
গেছে ।” 

মোরগটি সেই দিকে যেতে লাগল । অবশেষে সে দেখতে পেল একটা 
বন থেকে ধোয়ার কৃগুলী উঠছে। 

“আরে ! বনে আগ্জন লেগেছে! সকলকে ডেকে এখুনি আগুন নেভাতে 
হবে|” 

ঠিক তখনই সে সাহায্যের জন্য একটি চিৎকার শুনতে পেল। কে যেন 
সেই ধেয়ার মধো আটকে গেছে । এখন সময় নষ্ট কর] যায় না । সে দ্রুত সেই 
ধোয়ার মেঘের মধ্যে কে গেল । সে দেখতে পেল যে সেই হারিয়ে যাওয়া 
বাচ্চা ওরিয়েল পাখাট। ধোঁয়ায় প্রায় দম আটকিয়ে পাগলের মতো! ডানা 
ঝাপটাচ্ছে। তাকে তার থাবার মধ্যে শক্ত করে ধরে সে মুক্ত বাতাসের মধ্যে 
উড়ে গেল। 

মোরগ সেই বাচ্চাটাকে বলল, “জায়গাট। খুবই বিপজ্জনক । তোমার মা 
বনের প্রান্তে তোমার জন্য অপেক্ষা করে আছে। তুমি যাও! দেরী কোর 
না!” 

তাকে ধন্যবাদ জানিয়ে বাচ্চ! পাখখীটণ চলে গেল। মোরগ সতর্ক-ধ্বনি 
করল। সেই বনে হাজার হাজার পাখী ও প্রাণী বেরিয়ে এসে বালি ও 
গাছপালা দিয়ে আগুন নেভাতে লাগল । মোরগ নিজেকে জলে ভিজিয়ে 
গায়ের জল ঝেড়ে একটি স্বলস্ত গাছকে নেভাতে চেষ্টা করল । 

বার বার সে এরকমভাবে চেষ্টা করে যেতে লাগল । অবশেষে তার 
পালক পড়ে যেতে লাগল এবং তার বুকও বেশ পুড়ে গেল। সারাক্ষণ কাজ 
করে সে অন্দেরকে উৎসাহ দিতে লাগল । 

তার সার] শরীর ব্যথ। করতে লাগল । তার চোখ জ্বাল করতে লাগল 
এবং গলা শুকিয়ে এল । একেবারে ক্লান্ত, অবসন্ন হয়ে পড়া সত্বেও সে চেষ্টা 
করে যেতে লাগল । তখনও আগুন জ্বলছে । সে তার পালক ভিজিয়ে 
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আগুনের শিখার ভেতর ঢুকে গেল। কিন্ত এবার সে আর পারল না। সে 
অজ্ঞান হয়ে সেই অগ্নিকৃণ্ডের মধ্যে পড়ে গেল। 

সকল পাখী ও প্রাণীরা শিউরে উঠল । তাঁরা সকলে তাদের এই সাহসী 
বন্ধুকে হাঁরিয়ে কেদে ফেলল। তারপর সেই মোরগ সেই আগুন থেকে 
বেরিয়ে আকাশে উঠে গেল। তার রূপান্তর ঘটেছে । এখন তার শরীর 
অনেক অনেক বড়। আর তার পালক সোন'লী আলোয় ঝলমল করছে। 
সে তার ডানার ঝাপটে আগুন নিভিয়ে দিল। হঠাং সেখানে বজপাত ও 
বিঘ্যতের চমক খেলতে লাগল । মুষল"ধারে বৃ্টি পড়তে লাগল । 

শীঘ্রই আগুন নিভে গেল । বনটা আবার সবুজ হয়ে উঠল । সকলপ্রাণী 
ও পাখীর। আনন্দে হ্ধধ্বনি করে উঠল । আর একটি তরুণ ফিনিক্স পাখী 
আকাশে উড়ে গেল। 
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হাঁও তান 


ফ্যাং-ফ।াং ডিম খেতে খুব ভালশাসে । 

একদিন তার ঠাকুমা তাকে একটা ছোট্র মৃর্গা কিনে দ্রিলেন। মূর্গীটির 
সুন্দর ডানা, কালো লাজ, আর মাথায় ঠিক ফ্যাং-ফ্যাং-এর নিজের ছোট 
চুলের মত একট ঝু'টি আছে। 

ঠাকুমা ফাং-ফ্যাংকে এই রং-বেরং-এর মৃর্গীটার ভাল মত দেখাশুনা 
করতে বললেন । তিনি বললেন যে, এই মুগণটা ডিম দিতে শুর করলে তিনি 
ফ্যাং-ফ্যাং-কে সেই ডিম সেদ্ধ করে খেতে দেবেন । 

ফাং-ফ্যাং পরিশ্রমী শিশু । প্রত্যেকদিন সে খুব সকালে উঠে মুর্খাটাকে 
খাঁচার বাইরে ছেডে দেয় । 

প্রত্যেকদিন সন্ধ্যায় সে আবার সেটাকে খাঁচায় বন্ধকরে। এৰং সেতার 
মুর্গীটাকে খুব খাওয়ায় | 

দিন যায়, ছোট্ট মূর্গাটা বড হতে থাকে । তার ঝুখটটা ক্রমেই লাল থেকে 
গঢ়তর লাল হত থাকে,_ঠিক যেন ঠাকুর্দার অল্স-সবল্প মদ খাওয়া মুখ । 
ঠাকুমা বলেন, কোন মুর্গীর ঝু'ঁটি লাল হয়ে উঠলে বুঝতে হবে সেটি ডিম 
পাড়বার উপযুক্ত হয়েছে । 

কিন্ত ফ)াং-ফ্যাং রোজ রোজ মৃর্গার বাঝ্সট! দেখে, অথচ সব সময়েই সেটা 
খালি থাকে । একটা ডিমও দেখা যায় না। 

একদিন ফ্যাং-ফ্যাং জিজ্ঞাসা করল £ “ঠাকুম] মুর্গাটা এখনও ডিম 
পাড়ছে না কেন ?” 

ঠাঁকুম! উত্তর দিলেন, “ডিম পাড়ত, যদি ও জ্যান্ত খাবার পেত।% 

--“তার মানে 2” 
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"ছোট ছোট কীটপতঙ্গ আর ফড়ং। এগুলোই হ'ল জ্যান্ত খাবার |% 

--,,আমি কিছু কিছু ধরে আনব ।” 

কিন্ত ঠাকুমা বললেন £ “ওকে বাইরে ছেড়ে দিলে ও নিজেই ওসব ধরতে 
পারবে ।” 

ফ্যাং-ফ্যাংর] গ্রামের পশ্চিম প্রান্তে থাকে । ওদের বাড়ির সামনে একটা 
ছোট্র পাহাড় আছে । সেখানে প্রচুর সবুজ ঘাসের মধ্যে নানা-রংস-এর ফুল 
ফুটে থাকে । পাহাড়ের অপরদিকে যতদূর চোখ যায় শুধু শয্ক্ষেত্র । ওখানে 
এতবেশী পোকামাকড় লুকিয়ে থাকে যে রং বেরং-এর মুর্গাটি কখনো তা খেয়ে 
শেষ করতে পারবে না। 

ঠাকৃম। যা বলেছিলেন ফ্যাং-ফ্যাং তাই করল। সে তার মুগটাকে 
পাহাড়টির প্রান্তের তৃণভূমিতে চড়াতে নিয়ে গেল। মুগ্গাটা কি খুশী! ও যেন 
একই সঙ্গে একটা চমৎকার নতুন খাবার ঘর আর খেলার মাঠ পেয়ে গেছে ! 
ও সকাল হলেই ছুট্রে বেরিয়ে ষায় আর অন্ধকার ন৷ হলে ফেরে না। 

কিন্ত একদিন মুগাঁটা দুপুরের আগেই ফিরে এসে ওর বাক্সের ঘরে গিয়ে 
বসে রইল। 

ফ]াং-ফ্যাং এত উদ্বিগ্ন হয়ে পড়ল যে মনে হল ওর হৃংপিগুটাই যেন পুড়ে 
যাচ্ছে। সে দৌঁড়ে ঠাকুমার কাছে গিয়ে বলল, “ঠাকুমা মুগ্গীটার নিশ্চয়ই 
অসুখ করেছে ।” 

ঠাকুম। মুগটার দিকে একনজর চেয়ে হেসে বললেন, “দূর বোকা মেয়ে ॥ 
ও তো তোর জন্য একটা ডিম পাড়ছে রে!” 

ফ্যাং-ফ্যাং তবুও কিছুটা উদ্বিগ্ন হয়েই রইল । সে একটা টুল নিয়ে এসে 
মুর্গার বাক্সের সামনে বসে রইল । রোদ তেতে উঠছে, ফ্যাং-ফঢাং ঘেমে নেয়ে 
উঠল। আর ঠিক যখন সে জল খেতে যাবার জন্য বাড়ির ভেতর ঢুকতে যাবে 
অমনি কৌকড়-কৌ শব্দে চমকে উঠল ফ্যাং-ফ্যাং | 

ং-বেরং-এর মু্গীটা! লাফিয়ে বাসার থেকে নেমে ডাকতে ডাকতে ফ্যাং- 

ফ্যাং-এর দকে ছুটে এল । 

এতক্ষণে নিশ্চিত হওয়া গেল, এই তে। খড়ের মধ্যে বেশ বড়, সাদ1 গোল 
একটা ডিম রয়েছে ! ফ্যাং-ফ্যাং ডিমট1 তুলে দেখল তখনও বেশ গরম 


রয়েছে। 
এরপর থেকে প্রত্যেকদিন সেই রং-বেরং-এর মুর্গাটা খাবার জোগাড় 


৯১২১ 


করতে বার হত, আর ফিরে এসে ফ্যাং-ফ]াংংএর জন্য একটা করে ডিম 
পাড়ত। 

একদ্রিন ঠাকুম! একটা সভায় গিয়েছিলেন । তিনি ফিরে এসে ফ্যাং" 
ফ্যাংকে ডেকে বললেন £ “তোকে কয়েকটা কথা বলি, শোন ।”, 

ফ্যাং-ফ্যাং একট। সেদ্ধ ডিম খেতে খেতে ঠাকুমার কাছে দৌড়ে এল | 

ঠাকুমা বললেন £ “গম কাটার পর আমর] সেই ক্ষেতে ভূট্রা বুনব । 
আমাদের দলপতি আমাকে একট] কাজ দিয়েছেন । সেটা হল মুরগীর ছান৷ 
আর ভেড়ার! যাতে মাঠে দ্ুকে বীজ ও অস্কুর খেতে না পারে তা দেখা। 
আমাদের রং-বের"-এর মৃগীটাকেও খাচায় আটকে রাখতে হবে রে 1” 

ফ্যাং-ফ্যাং সপ্রতিভ মেয়ে। সে জানত মুগগীর1 শুধু পোকাই ধরে না, 
বরং প্রায়ই কচি চারা ঠোকরায় ও মাড়িয়ে যায় । তারাই নতুন বোনা বীজের 
আর তরতাজ। অস্করিত চারার সবচেয়ে বড় শক্র। কম্িউনের সদস্যদের 
অবশ্যই নরম ভুট্টার চারাগুলোকে বীচাতে হবে কারণ ত1 সকলের সম্পত্তি । 
সে তাই সব বুঝে মাথা নাড়ল। 

ঠাকুম1 ফ্যাং-ফ্যাংকে জিজ্ঞাসা করলেন, “মনে কর্‌ তোর মুর্গাটা রোজ 
রোজ ডিম দেওয়া বন্ধ করল, তাও কি তুই মেনে নিবি ? 

ফাাং-ফ।ং তংক্ষণাং উত্তর দিল, “হ্যা, তাও মেনে নেব ।” 

ঠাকুমা খুশী হয়ে বললেন, “এই তো লক্ষ্মী মেয়ের মত কথা। সেই ভাল 
যে কমিউনকে ভালবাসে । চারাগুলে! বড় হলে আবার মুর্ীটাকে বাইরে 
ছাড়া যাবে ।” ৃ 

আর সেই দিন থেকেই ফাং-ফ্যাং তার মুর্গাটাকে উঠোনের মধ্যেই 
বন্ধ করে রাখল। কিন্তু রং-বেরং-এর মুর্গাটার এটা একদমই পছন্দ 
হ'ল না। তাই সে বাইরে যাবার জন্য দারুণ টেগামেচি শুরু করে দিল । 
যখনই ফ্যাঁং-ফ্যাং বাইরে যাবার জন্য দরজা খোলে তখনি ওট। ফাক দিয়ে 
পালাবার চেষ্টা করে। কিন্তু ফাং-ফাঁং ওকে হুস্-হুস্‌ করে তাড়িয়ে 
ফিরিয়ে নিয়ে গিয়ে সাট করে দরজ] বন্ধ করে দেয়। মুগ্ণট। প্রতিবাদ 
ক'রে কৌকড়-কৌ৷ ডাক ছাড়ে কিন্তু ফ্যাং-ফ্যাং তাতে কান দেয় না। 
এইভাবে প্রতিদিন সে তার ঠাকুমাকে নতুন বোন। ফসলের ক্ষেত 
পাহারা দিতে সাহায্য করে। যখনই কোন মুর্গা_সে ষারই হোক না কেন, 
পাহাড়ের দিকে যেতে চেষ্টা করে ওমনি ফ্যাং-ফ্যাং সেটাক্কে তাড়িয়ে দেয় । 
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যখন ঠাকুম! রান্না করতে বাড়ী যান, তখন ফ্যাং-ফ্যাং তার দুই ছোট্ট 
প্রতিবেশী, সিয়াও-সিং আর উয়ান-উয়ানকে ধানক্ষেতের সীমানা পাহারা 
দিতে বলে। তিনটি শিশুর মধ্যে একজন পৃর্বপ্রান্তে পাহারাদার হয়ে দাড়ায় 
একজন যায় পশ্চিমে । আর অপরজন দাড়ায় মাঝপথে । দলছাড়া মুগাীঁদের 
তাড়াবার জন্য চোখ খোলা রেখে ফসলের ক্ষেত পাহার৷ দেয়, ঠিক যেন 
গণমুক্তিফৌজের ছোট্ট প্রহরী । 

এমনকি যখন প্রজাপতির! উড়ে বেড়ায়, তখনও তার! তাদের পেছনে 
ছোটে না। 

এমনকি যখন ঘাস ফড়িংরা চারদিকে লাফিয়ে বেড়ায় তখনও তারা তাদের, 
ধরতে ছোটে না । 

তার! যে উৎপাদক দলের সম্পর্তি দেখাশুনা] করছে । এখন কি করে 
তার? খেলায় মেতে উঠবে ! 

কিন্তু একদিন উয়ান উয়ান একটা দূর্ঘটনা ঘটাল । 

সেদিন ছিল গ্রীম্মের সণ্চেয়ে গরম দুপুর । বড়রা যারা ফসলের ক্ষেতে 
কাজ করছিল তখনও ধপুরের খাবার খেয়ে ফেরে নি। গ্রামের রাস্তাট। 
ফাকাই ছিল ; ক্ষেতের প্রান্তে & তিনটি শিশুকে ছাড়! আর কাউকে দেখা 
যাচ্ছিল না । হঠাত একবাক মুর্গা একটা বড় পোষা মোরগের নেতৃত্বে 
পাহাডটার দ্ু'দিক থেকে উঠে এল। 

উয়ান-উয়ান ক্ষেতের পশ্চিম ধারে গ্রামের পথের দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে 
উইলে৷ গাছের পাত দিয়ে একটা রোদ আটকানোর হেলমেট বানাচ্ছিল। 
সে মুর্গাগুলোকে দেখতেই পায়নি মোটে । 

মুর্খীগুলে। পাহাড় থেকে ফিরে এসে বাক বেঁধে ক্ষেতের মধ্যে অদৃশ্য হয়ে 
গেল। তারপর তারা ফসল ঠোকরাতে শুরু করল । কয়েকদিন আগে যে 
বীজ বোন৷ হয়েছে তাদের অস্কুর বেরোতে শুরু করেছে। বাচ্চা মুগাগুলো 
নখ দিয়ে সেগুলো আচডিয়ে বার করে খেতে লাগল। 

ফ্যাং-ফ্যাং মাঝমাণে দাড়িয়েছিল বলে এট] দেখতে পেল আর উয়ান- 
উয়ানকে চেঁচিয়ে বলল £ “এই ! এ দেখ মূর্গা!” 

ঘাড় ঘৃরিয়ে দেখেই উয়ান-উয়ান চমকে উঠল। সে তৎক্ষণাৎ নিজের : 
উইলো পাতার চেলমেট দিয়ে ওদের তাড়াতে আরম্ভ করল । 

কিন্তু মুগ্গীগুলো সত্যিই শয়তান । উয়ান-উদ্লান যতই ওদের তাড়াতে : 
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চেষ্টা করে, ততই তারা সারা ক্ষেতটায় ছড়িয়ে ছিটিয়ে দৌড়তে থাকে 
উয়ান-উর়ান এতই উত্তেজিত হয়ে পড়ে যে সে একট! বড় পাথর তুলে নেয় 
মুর্গাগুলোকে মারবে বলে। 

ফ্যাং-ফ্যাং তাকে দেখে চীংকাঁর করে বলল, “উয়ান-উয়ান, পাথর 
ছু'ড়িস না। বরং ওদের তাড়িয়ে দে।” 

কিন্ত ফণাং-ফযাং-এর মুখ থেকে কথা বেরোবার আগেই উয়ান-উয়ান 
পাথরট। ছু'ড়ে দিয়েছে । পাথরট! সেই ধ্াকের মধ্যেকার একট] রংসবেরং, 
এর মুগ্গার পিঠে গিয়ে আঘাত করল। 

মূগ্গাটা একবার কৌকর-কে! করে উঠে মাটিতে পড়ে গেল। বাদ বাকী 
মৃর্গীরা কিচির-মিচির করতে করতে নানাদিকে ছড়িয়ে গেল । 

তিন ছোট্ট বন্ধু দৌড়ে আহত মুগ্গাটাকে দেখতে গেল। ওরা বুঝতে পারল 
মা কোথায় ওর লেগেছে । কিন্তু মু্গাটাকে স্বৃতপ্রায় মনে হচ্ছিল, কারণ ওর 
চোখদ্বটে। বন্ধ হয়ে আছে আর শ্বাস নেবার জন্য হাফাচ্ছে। 

উদ্লান-উয়ান হাততালি দিয়ে বলে উঠল, “দেখ ! আমার টিপ- কি 
চমংকার !» 

ফ্যাং-ফ্যাং উয়ান-উয়ানের পিছনে এসে বলল £ “তুই এত বকৃবকৃ 
করছিস্‌ কেন? মৃগ্গাটা মরে যাচ্ছে ।” 

“ঠিকই হয়েছে! কে ওকে আমাদের উৎপাদক দলের ফসল নষ্ট করতে 
বলেছে 1” উয়ান-উয়ান উত্তর দিল। 

ফ্যাং-ফ্যাং বলল, “কি করে একটা মুগ্গী এতসব বুঝবে ? আমাদের 
দলপতি আমাদের ক্ষেত৩ট। পাহারা দিতে বলেছিলেন । তিনি তে1 আমাদের 
পাঁথর ছুঁড়ে মুরগী মারতে বলেন নি। যা! হোক এই মুগ্গীট! কাদের ?” 

সিয়াও-সিং জবাব দিল, “এটা ওয়াং ঠাকুর্দার |” 

উয়ান-উয়ান তখন ভাল ভাবে দেখল। সত্যিই তো এটা ওয়াং ঠাকুর্দার । 
ওয়াং ঠাকুরদা গণমুক্তি ফৌজের একজন সৈনিকের বাবা এবং উয়ান-উয়ানের' 
বাবা ম' প্রায়ই বলেন যে তিনি তার এক ছেলেকে দেশের সীমান্ত রক্ষার কাজে 
পাঠিয়েছেন । সতরাং আমাদের সবার তীকে শ্রদ্ধা কর] উচিত এবং তাঁকে সব 
রকমভাবে আমাদের সাহাষা কর। উচিত। এখন তো ওয়াং ঠাকুর্দার রং-বেরং- 
এর মূর্গাটাই মরার মত পড়ে আছে । কিভাবে ওর] এর ক্ষতিপূরণ করবে ? 

উয্লানস্উয়ান কান্না জুড়ে দিল। সে সব দোষ ফ্যাং-ফ্যাং-এর ওপর; 
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'চাপাল। ফৌপাতে ফৌপাতে বলল, “সব দোষ তোর । তুই-ই তো আমাকে 
'ক্ষেত পাহারা দিতে বলেছিলি।” 
ফ্যাং-ফ্যাং উত্তর দিল £ “আমরা সবাই কমিউন সদহ্য তাই আমাদের 
উচিত সব সময় উৎপাদক দলের জন্য ভাল কাজ করা । যাই হোক আমি তো 
'তোকে মুর্গাগুলোর দিকে পাথর ছুঁড়তে বলিনি ।” 
উয়ান-উয়ান আরও জোরে কাদতে লাগল । 
ফ্যাং-ফ্যাং মাথা! নীচ করে এক মুহৃত কি ভাবল আর তারপর বলল £ 
“কাদিস না উয়ান। আমি একটা উপায় বার করেছি। আমি না ফেরা 
পর্যন্ত অপেক্ষা কর” 
এই বলে, ফাযাং-ফ্যাং দৌড়ে বাড়ী গেল আর তার নিজের রং-বেরং-এর 
মুর্গীটাকে খুঁজতে লাগল । 
সেটা] তখন ওর বাক্সের ওপর বসে ; নি ডিম পাড়বে । 
ঠাকুম! রান্না করতে করতে দেখলেন ফ্যাং-ফ্যাং মূর্গীটাকে বাক্স থেকে 
তুলে নিতে যাচ্ছে। ্ছ্চারে তুই ওটাকে তুলছিস কেন? দেখছিস না 
ওটা ডিম পাড়ছে ?”- ঠাকুম। প্রশ্ন করলেন । 
ফ্যাং-ফ্যাং বুঝিয়ে বলল, “ওয়াং ঠাকুর্দীর গায়ে ছোপ ছোপ মুগ্গীট! না 
'চারাগাছ খেতে ক্ষেতের ভিতর ঢুকে ছিল। আর আমরা......আমর] ওটাকে 
একটা পাথর ছুঁড়ে মেরে ফেলেছি-****" 1” 
ঠাকুমা অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করলেন £ “তুই মেরেছিস নাকি ?” 
ফ্যাং-ফযাং চুপ করে রইল, কোন উত্তর দিল না। 
ঠাকুমা খুব অসন্তৃষ্ট হয়ে বললেন £ “বোক। মেয়ে ! কেন ওটাকে তাড়িয়ে 
দিতে পারলি নে ?” 
“আমি ওয়াং ঠাকুর্দাকে আমারএনিজের মুগ্গাটা দিয়ে দেব ।” 
“তুই আর ডিম খাবি না?” 
ফ্যাং-ফ্যাং মাথ। নাডল। 
ঠাকুম1 বললেন ঃ “তুই ঠিকই বলেছিস । এটাই ঠিক কথা 1” 
ঠিক দরজার সামনেই ফ্যাং-ফ্যাং-এর সংগে ওয়াং ঠাকুর্দা আর উয়ানও 
উদ্লানের দেখা হল। উয়ান-উয়ানের হাতে ও একটা মুরগী । দেখে মনে হচ্ছে 
'সে ওয়াং ঠাকৃর্দার সংগে আসতে চাইছিল না। 
“ওয়াং ঠাকুরদা, উয়়ান-উয়ানকে যেতে দাও। এট] আমারই দোষ ॥ 
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আমিই তোমার মুর্গীকে মেরেছি। আমি তোমাঁকে একটা মুগ্ী দিচ্ছি।৮. 
_ফ্যাং-ফ্যাং বুড়ো মানুষটির কাছে দৌঁড়ে গিয়ে এই কথা বলে মুর্গীটাকে- 
তার কোটের পকেটে দ্লকিয়ে দিল। 

ওয়াং ঠাকুরদা হেসে উঠলেন। 

ফ্যাং-ফ্যাং আর তার ঠাকুমা, যিনি শব্দ শুনে দরজার কংছে এসে 
দাঁড়িয়েছিলেন, কেউই বুঝতে পারল না৷ কেন ওয়াং ঠাকুর্দা হেসে উঠলেন। 

ঠাকুম] বৃদ্ধের কাছে ক্ষম| চাইতে শুরু করলেন, “আমাদের ফ্যাং-ফঢাং 
সত্যিই খুব বোকামী করেছে-** 1” 

ওয়াং ঠাকুর্দ! বাধা দিয়ে বললেন, “ওকে দোষ দিও না মাসী ও এ 
পাথরট] ছোড়ে নি।” 

উয়ান-উয়্ান বলে উঠল, “পাথরট। আমি ছুঁড়েছি।» 

ওয়াং ঠাকুর্দা বুঝিয়ে বললেন, “উয়ান উয়ানও তার নিজের মুগট। নিয়ে 
এসেছে আমায় শোধ দেবে বলে ।?” 

তখনই ফ্যাং-ফ্যাং বুঝল যে উয়ান-উয়ানের কোলের মুগ্গীটা হল ওর 
সবচেয়ে ভালো ডিম দেওয়! মূর্গী। সে তখন অনুরোধ করতে লাগল । 
“ওয়াং ঠাকুদ্দা, আমারই উচিত তোমারটা! শোধ করা । আমারট। নাঁও 


না 1১+ 
উয়ান-উয়ান চীংকার করে বলল, “না আমারই শোধ করা উচিত, ঠাকুরদা 


আমারটা নাও ।” 

ঠাকুদ্দ] হাসতে হাসতে বললেন, “ওরে, তোরা ঝগড়া করিস না। 
তোদের কারোরই শোধ দেবার দরকার নেই। এটা ঠিক, আমার মুর্গীটার 
লেগেছে । কিন্ত ওটা না-ও মরতে পারে । আর যদি মরেই, তোদের ঠাকুরদা 
তোদের তা শোধ করতে দেবেনা । তোর! উৎপাদক দলের শস্য পাহারা 
দিচ্ছিলি, তোরা মুগ যাতে শদ্য নট না করে তা দেখছিলি, তোর। তো! ঠিক 
কাজই করেছিস» 

মাথ! নাড়তে নাড়তে উয়ান-উয়ান বলল, “ওট1 আমারই দোষ 1” 

ফ্যাংফ্যাং বলল॥ “না! আমিই দোষ করেছি 

ওয়াং ঠাকুর্দা বললেন,“তোদের কারোরই দোষ নয় । দোষটা আমারই |. 
আমিই আমার মুগ ঠিকমত সামলে রাখিনি । তাই খুবই স্বাভাবিক যে ওটা 
ক্ষেতে ঢুকবে । ঠাকুর্দা তোদের প্রত্যেককে একটা করে বাশের লাঠি দেবে। 
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এন থেকে তোরা ওগুলো দিয়ে মুর্গা তাড়াতে পারবি। আর পাথর টাথর 
ছুঁড়িস না।” 

হাসতে হাসতে ঠাকুমা ওয়াং ঠাকুর্দকে বললেন, “ওরা আপনার মুগ্গীকে 
মারল আর আপনি ওদের পুরস্কার দিচ্ছেন ?৮ 

কিন্তু ওয়াং ঠারুর্দা উত্তর দিলেন, “আমি কিন্ত ওদের পুরস্কার দিচ্ছি ওরা 
ভাল তাই। মুগ্গাদের পাথর ছোড়ার জন্ত নয়» 

ফ্যাং-ফ্যাং আর উয়ান-উয্লান চোঁখে চোখে তাকিয়ে ধুশীর হাসিতে ফেটে 
“পড়ল। 
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মাছ ধরার গণ্প 





তু- 


সেট! ছিল কোন এক রবিবারের ভোরবেলা । টাং-টিং.:লেকের জলের 
ছোট ছোট ঢেউ-এর ওপর সূর্য্যের আলো পড়ে চিকৃচিক্‌ করছে । সিয়াও লিং 
নামে এক ক্ষুদে লালরক্ষী আর তার ছোটভাই সিয়াও লুং একটা ছোট 
নৌকার দাড় বেয়ে সেই লেকে গেল। 

এই সময়ট1 মাছ ধরার পক্ষে সবচেয়ে ভাল । তাদের বাবা অন্য জেলেদের 
সংগে ভোরের আগেই লেকে গেছেন নৌকা নিয়ে । যাওয়ার আগে তিনি 
সিয়'ও লিং আর সিয়াও লুংকে লেকে গিয়ে তাদের উৎপাদক দল যেখানে 
মাছ ধরার জন্য বডণি পেতে রেখেছে-সে জায়গাটা দেখে আসতে বলে 
গিয়েছিলেন । 

সৃষ্যেব আলোয় লেকের জল ভারী বন্দর বিকৃমিক্‌ করছে । রূপালী 
রং-এর গাং-চিলগুলে! নীল জলের ওপর দিয়ে জল ছুঁয়ে ছুঁয়ে উড়ে বেড়াচ্ছে। 
বকগুলো। তাদের লম্বা গলা বাড়িয়ে জল থেকে খাব'র সংগ্রহ করছে । সিয়াও 
লিং দাড় বাইতে লাগল আর সিয়াও লুং বিড়শিগুলোর দিকে লক্ষ্য রাখছিল | 
ভাইবোনে একসংগে মনের আনন্দে গান গেয়ে উঠল। র 

হঠাং জলে একটা ঘৃণি আরম্ভ হল আর তাদের ছোট্ট নৌকাট। প্রচগুভাবে 
দুলতে লাগল । একটা প্রকাণ্ড স্টার্জন মাছ জলের ওপরে ভেসে উঠল, তার 
পিঠ রে'দে চকচক করতে লাগল । 

“কি বিরাট স্টার্জন মাছ !” সিল্লাও লৃং বিশ্ময়ে চেঁচিয়ে উঠল । “এটার 
ওজন বেশ কয়েক'শ পাউগ্ড হবে 1” মাছটা বঁড়শিতে গেঁথে গেছে আর বটকা 
মারছে নিজ্জেকে মুক্ত করার জন্য । সিয়াও লিং চীংকার করে বলল, “স্ুতোটা 
'আসগগ! কর সিয়াও লুং, শিগগির 1” 
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সিয়াও লু মাছট যে সুতোয় আটকা পড়েছিল, সেটাকে তাড়াতাড়ি টিলে 
করে দিল। কিন্তু মাছটা জলের মধ্যে একটা আবর্ত সৃষ্টি করেই ডুব দিল 
জলের তলায় । 

খুব বরাতজোর যে সিয়াও লুং ঠিক সময়ে সতোটা৷ ছেড়ে দিয়েছিল, না! 
হলে তাঁদের নৌকটাই উল্টে যেত। এখন মাছটা যাতে ব্রিগেডের পেতে 
রাখা সব ধড়শিগুলে নিয়ে পালাতে না পারে সেটাই ওদের দেখতে হবে । 

সিয়াও লিং-এর মনে পড়ল ব্রিগেড পার্টি সম্পাদক চ্যাং খুড়োর সেই 
কথাঞগ্তলো, “আমর মাছ ধরি বিপ্লবের স্বার্থে ।” তার বাবাও বলেছিলেন, 
“মাছ ধরার বড়শিগুলো! সযতে রাখবে, ওগুগো যৌথ সম্পত্তি ।£ তাই সে তার 
তাঁইকে বলল যে তাদের এ বড়শিগুলো যাতে খোয়া না যায় তা দেখতেই 
হবে। আর এ বিরাট স্টার্জন মাছটাকেও ধরতে হবে। 

সিয়াও লিং সেই মাছ ধরার শক্ত সৃতোটা বাশের খুঁটি থেকে খুলে নিল, 
যাতে মাছট খুঁটিটা ভেঙ্গে ফেলতে না পারে। তারপর সে একট! ফাৎনা 
দিয়ে রাখল সুতোটার ওপর যাতে মাছের গতিপথের একট] হদিশ মেলে । 

স্টার্জনট। জোরে ছুটতে লাগল, ফাংনাঁট রইল তার পিছনে পিছনে । ভাই- 
বোন দুজনে মিলে মাছটার পিছনে যত তাড়াতাড়ি সম্ভব দাড় বেয়ে যেতে 
লাগল । 

মাছট। ক্লান্ত হয়ে জলের ওপর ভেসে উঠল, ফলে সিয়াও লিং আর সিয়াও' 
লুং মাছটাকে অনুসরণ করে অগভীর জলের দিকে সাবধানে নিয়ে যাবার 
সুষোগ পেয়ে গেল । 

কিন্তু হঠাৎ মাছট। ঘ্বরে লেকের গভীর জলের দিকে চলে গেল! পিয়াও 
লিং তৎপরতার সংগে সুতোট। ছেড়ে দিয়ে ফাৎনাট! দেখে সেটার পিছু নিল। 

যখন মাছটা আবার ক্লান্ত হয়ে পড়ল, তখন ওরা চেষ্টা করল মাছটাকে 
তীরে নিযে যাবার । কিন্তু মাছট। আপ্রাণ লড়াই করতে লাগল এবং ওরাও 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা চে্ট1 করতে লাগল ও লেকের মধ্যে অনেক দূর চলে গেল । 

ক্লাস্ত আর ক্ষুধা সিয়াও লিং সিয়াও নৃংকে জিজ্ঞাসা করল যে সে খুব 
পরিশ্রান্ত হয়ে পড়েছে কিনা । কিন্তু সিয়াও নুং দ্ঢভাবে বলল, “না, চল, 
আবার চেষ্টা করি, মাছটাকে নিশ্চয়ই ধরতে পারব আমন 1” 

“ঠিক বলেছ,” সিয়াও লিং সোংসাহে বলল, “আমরা বিপ্রবের স্বার্থে, 
মাছ ধরি। আমাদের ভয় পাবার কিছুই নেই ।” 
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তখন বঁড়শিতে গাথ! স্টার্জন মাঁছটা! ছাড় পাবার জন্য মরীয়] হয়ে চেষ্টা 
করছে, জলে তরঙ্র সৃষ্টি করছে আর নৌকাট। জলের ওপর দুলছে । 

যদিও ভাইবোন খজনে লেকের ধারেই বড় হয়ে উঠেছে, তবুও এরকম 
অভিজ্ঞতা তাদের এই প্রথম । সিয়াও লুং টাপ সামলাতে না পেরে নৌকা 
থেকে জলে পড়ে গেল । 

আর তখনই মাছট! মরীয়! হয়ে সামনের দিকে এগোতে লাগল । সিয়াও 
লুং জল থেকেই তার বোনকে চেঁচিয়ে বলল, "মাছটাকে পালাতে দিও না।” 
সিয়াও লিং হাত বাড়িয়ে তার ভাইকে ধরে নৌকায় টেনে তুলল । ফাংনাট। 
ততক্ষণে অনেক দূরে চলে গেছে । মাছট। কোথায় গেল তা খুঁজে বার করার 
জন্য ওরা জলের ঢেউ অনুসরণ করে করে এগোতে লাগল । 

কিন্ত তারা মাছের দেখা পাবার আগেই মাগটার গতিপথের চিহ্ন আর 
এঁ ফাংনাট। দ্বটোই অদৃশ্য হয়ে গেল। এখন এই এতবড় লেকের মধ্যে এটুকু 
একট। ফাংন! কি করে খুঁক্দে বার করবে ওরা!” 

গাংচিলগুলো জলের ওপরে একজায়গায় চক্রাকারে ঘ্বরে ঘুরে ওদের 
জানিয়ে দিচ্ছিল যে সেখানে মাছ আছে । 


হঠাৎ সূর্য্যের একটা তির্ক আলোর রশ্মিতে ্াইবোন দেখতে পেল যে 
এক জায়গায় জলের মধ্যে আলোডন হচ্ছে । ওরা তাড়াতাড়ি সেই জায়গাটায় 
গেল । একট ঘৃণির মধ্যে ফাৎনাট! দেখতে পেয়ে ওর! টেচিয়ে উঠল, “এ 
তো মাছিটা ওখানে !” 

যত চেষ্টাই করুক না কেন, মাছট। বড়শি থেকে নিজেকে ছাড়াতে পারল 
না, শুধু নিজে ক্লান্ত, পরিশ্রাত্ত হয়ে পড়ল। সিয়াও লিং আর সিয়াও লুং 
আর দেরী না করে মাছটাকে টেনে আনল । 

শেষ পর্যন্ত যখন মাছটাঁকে অগভীর জলে টেনে আনা হল, ছেলেমেয়ে দুটি 
আনন্দে চীংকার করে উঠল, “প্যাঁখো, মাছটা কত বড় !» 

খুবই ক্লান্ত হয়ে ভাইবোন দ্বজনেই মনে মনে চাইছিল যেন তাদের সাহাষ্য 
করতে বাব! ও চ্যাং খুড়ো এসে পড়েন। 

কিন্তু যদি স্টার্জনট1 আবার পালায় ! চেয়ারম্যান মাও যে বলেছিলেন, 
দৃঢ় সংকল্প হও! োন ত্যাগস্বীকারে ভীত হযে ন! এবং সকল বাধা 
অতিক্রম করে চুড়ান্ত জয়ের লক্ষ্যে এগিয়ে যাও,” সেই কথাগুলি মনে রেখে 
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সিয়াও পিং ও সিয়াও লুং ঠিক করল যে ওর] নিজেরাই মাঁছটাকে তীবে 
নিয়ে যাবে। 

কাজট। ওদের তাঁড়াতাডি করতে হবে, কারণ রাত্রির অন্ধকারে তাদের 
কাঁজ আরো কঠিন হয়ে দাঙাবে | সিয়াও লিং বাশের খুঁটি দিয়ে মাছটাকে 
জোরে একট। খোচা দিল । 

ইঠ২ খোঁচা খেয়ে স্টার্জনট। তীরের দিকে এগোতে লাগল, তারপর 
অপস্মাৎ নৌবাটায় একট] জোর ধাক্কা মারল। ফলে ওরা ছুজনেই নৌকা 
থেকে ছিটকে পড়ল । 

ক্লান্ত আর ক্ষধাত হলেও সিয়াও লৃং, সিয়াও লিং-এর দেখ।দেখি মাছটাকে 
তাড়িয়ে নিয়ে যেতে লাগল, মাঁছুট। দাপাদাঁপি বরে এ অগভীর জল ঘোল। 
করে দিল । 

শেষে মাছট! যখন শিশ্ল হয়ে পড়ে রইল তখন গোধুলির সময় । ষখন 
সিয়াও পিং তার ভাইয়ের মুখ থেকে ঘাস আর কাদা মুছে দিল, সে 
আনন্দে বলে উঠল, “বাব। আর চ্যাঁং খুড়ে। খুব খুশী হবেন আমর! এই 
বিরাঠ মাছটাকে তারে নিয়ে আসতে পেরে'ছ বলে ।” 

তখন আকাশে থালার মত চাঁদ উঠেছে । ছেলেমেয়ে ঘটির বাব! ও অন্য 
জেলের। ওদের খোঁজাখুজি করছিলেন আর তাদের নাম ধরে ডাকছিলেন । 
তাদের বাবা শট্গান থেকে শুন্তে গুলি ছুঁড়লেন। 

শাঁইবোন উল্লসিত হয়ে বলে উল, “নিশ্যয়ই বাবা আসছেন ।” তারা 
দুজনে টিকার করে হাত নাঙতে লাগল । তাদের বাবা এবং অন্যরাও ওদের 
হাত নাড়তে আর চিৎকার করতে দেখলেন । 

একটি স্টাম লঞ্চে চ্যাং খুড়ো৷ এসে পড়লেন । ছুটি ছোট ছেলেমেয়ে কেমন 
করে এ প্রকাণ্ড স্টার্জন মাছটাকে তুলে এনেছে সেই ঘটনার কথা শুনে সব 
জেলের। এ বাচ্চাগুটির প্রশংসায় পঞ্চমুখ হয়ে উঠলেন । 

আনন? কোলাহল অ!র উল্লাসের হাসির মধ্যে লঞ্চাট নৌকাগুলিকে আর 
সেই বিরাট বিজয় উপহাঁর- দেই দৈত্যাঁকার স্টার্জন মাছটাপক নিয়ে ঘরে 


ফিরে এল 
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সাগর কুসুম 





ইউ ত্বং-ইয়েন 


একদিন খুব তোরবেলা সাগর পারের সাঁওশি গ্রামের উংগাদক দলের 
নগররক্ষী বাহিনী কুচকাওয়াজ করছিল । হঠাৎ সেখানে পেছন দিকের ঝোপ 
ঞেকে লাল ফিতে বাধা একট। বর্শা এসে পড়ল । সেট| হল রেড স্টার প্রাইমারী 
ক্কুলের ছোট্ট লালরক্ষী সাগর কুস্বমৈব বর্শাসে সেই বাহিনীর প্রতিটি 
অক্গভঙ্গীই অনুকরণ করছিল । তার কি ভীষণ ইচ্ছেই না| ছিল কোন এদিন 
এই নগররক্ষী বাহিনীর “কাকুদের” মতো মেও তার দেশের সাগর তীরের 
প্রতিরক্ষা করার জন্য রক্ষী ও পাহাঁরাদারের কাজ করবে ! 

আর এখন সাগর কুসুমের স্বপ্ন বাস্তবে পরিণত হল। শীতের ছুটির শুরুতে 
উৎপাদক দলের পাঁটি শাখার সম্পাদক লি কাকার অধানে একট ছোটদের 
লালরক্ষী প্রহ্বাদার বাহিনী গড়ে তোল! হল। তাঁর দলনেতা হল সাগর 
কুসুম। দল নেত্রী সাগর কুসুম ছে লালরক্ষীদের বেয়নেট নিয়ে কুচকাওয়াজে 
নির্দেশ দিতে লাগল। 

একদিন লি কাকা ছোটদের লালরক্ষী বাহিনীকে গ্রামের শেষে হাতির 
শুশ্ড পাভাড়ের দিকে শিয়ে গেলেন । নীডভরা চড়ুইপাখীর মতো খুশীতে 
ডগমগ হয়ে শিশুরা ছুটতে ও গান গাইতে আরম্ভ করল-_লি কাকার মনে হ'ল 
অতাতের অবস্থা! থেকে এ একেবারে ভিন্ন পরিবেশ ॥ 

লি কাকা ছেলেমেয়েদের অভ্ভীত দিনগুলে! সম্বন্ধে বললেন । “অতীতের 
সেই ভয়ংকর সমাজে ছোট বড় মাছ ব্যবসায়ীর] জেলেদের উপর খুব অত্যাচার 
করত। ঠিক এই হাতীর শৃশ্ড় পাহাড়েই একজন বড় সাওসি মাছ ব'বসায়ী 
প্রতিক্রিয়াশীল সরকারকে দিয়ে জেলেদের হত্যা! করিয়েছিল কারণ তারা 
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অত্যধিক খাজনার বিরুদ্ধে সংগ্রাম করেছিলেন-*** |” এই ইতিহাস শুনে 
শ্রেণী শত্রুর বিরুদ্ধে শিশুদের ক্রোধ জাগ্রত হ'ল। 

লি কাক। গভীরভাবে ছোটদের লালরক্ষী বাহিনীকে একট? শঙ্থ দিলেন। 
জোর করে খাজন! আদায়ের বিরুদ্ধে লড়াহয়ের সময় এই শঙ্খটি ব্যবহার কর। 
হত। ছোটদের লালরক্ষী বাহিনীর হাত থেকে শঙ্খট। নিয়ে 1শয়াও-পো ভীষণ 
অভিভূত হয়ে পড়ল। সে শ্রেণী-শক্রদের বিরুদ্ধে তাঁদের পূর্বপুরুষদের 
সংগ্রামের বৈপ্লবিক উদ্দীপন! থেকে শিক্ষা নেবার শপথ গ্রহণ করল। 

প্রতিদিন ভোরবেল। নিঃশব সাগরতীরে ছোট ছোট পদধ্বনি শোনা যায় । 
ছোটদের লালরক্ষী বাহিনীর প্রহর! শুর হয়েছে । দুষ্ট লোকেরা রাতে এসে 
চলে যেতে পারে ও কোন প্রমাণ রেখে যেতে পারে, এই ধারণ। থেকে ছেলে- 
মেয়ের! প্রতি সকালে ঝড়বৃ্টি উপেক্ষা করে সাগর তারে পাল। করে পাহার। 
দিতে লাগল । 

শ্রেণী শত্রুরা! ছোটদের লালরক্ষা বাহিনীর এই পাহার! দেওয়াতে খুব ভয় 
পেয়ে গেল। একদিন সিয়াও-পো ঠিক করল সে আরও কিছু বর্শার হাতল 
জোগাড় করবে । তাই সেবনের দিকে যাচ্ছিল। হঠাং সে গ্রামের মাছ 
ব্যবসায়ীর বউকে দেখতে পেল বন থেকে জ্বালানী কাঠ কেটে ফিরছে । 
সিয়াও-পো। তার কাঠের বাণ্ডেলের মধ্যে একট লাল ছাঁলগহ শক্ত গাছের 
ডালের দিকে অবাক হয়ে তাকিয়ে রইল। জেলেবউটি কলকলিয়ে বলে 
উঠল £ “তোমার এই ডালটা খুব পছন্দ হয়েছেঃ আমি তোমাকে এটা 
দেব ।” 

“দূর তোমার জিনিষ কে চায়?” এই কথা বলে সিয়াও-পো নিজের 
পথে চলতে লাগল । জেলেবউ চোখ দুটো বন্ধ করে একটা পরিকল্পন। 
করল। “এই রাস্তা! দিয়ে চলে যাও। কিছুদ্বর গেলে একট! উপত্যকা পাবে। 
উপত্যকার ঢালে একট] ভেঙে পড়া পাইন গাছ আছে, আর সেখানেই অনেক 
লাল ছাল সহ গাছের ডাল দেখতে পাবে ।” সে পেছন থেকে চিৎকার করে 
সিয়াও-পোকে কথাগুলো বলল। 

আধা সন্দেহ, আধা বিশ্বাস নিয়ে হাটতে হাটতে সিক্লাও-পো সত্যিই একটা 
ভেঙে পড়া পাইন গাছ পেল। কিন্তু অনেক খোঁজাখুজি করেও সে কোন 
লাল ছালসহ গাছের ডাল দেখতে পেল ন! এবং বুঝতে পার্ল ষে মাছ 
ব্যবসায়ীর বউ তাকে মিথ্যা কথা বলেছে । আর তখন তাড়াহুড়ে৷ করে বর্শার 
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জন্য অন্যান্য ডাল কাটতে গিয়ে তার গলায় ঝোলানো শঙ্খটার দড়ি টিলে হয়ে 
গিয়ে নীচে উপতাকায় পড়ে গেল । কিন্তু সিয়াও-পো! তা জানতে পারল না। 

এদিকে সাগর কুমুম ও চি-হাই গ্রামে সিয়াও-পোকে খোজাখুজি 
কবছিল। তাকে সেখানে না পেয়ে ভার নাম ধরে ডাকভে ডাকতে তার। 
পাহাড়ের কাছে এসে হাঁজির হল। তারা পাহাড়ের নীচে ভোদর গুহার 
কাছে গিয়েই সিয়াও-পোর প্রতুত্তর পেল। 

সাগর কুসূম শংকিত হয়ে পড়ল। বডরাও এক! ভেঁ!দর গুহার কাছে 
যেতে সাহস করে না। সিয়াও-পো শি ওখানে গিয়ে থাকে তবে ওর কি 
বিপদই ভতে পারে! সে ছুটে ঢালু জমি দিয়ে নেমে গেল এবং সিয়াও-পোকে 
একটা ঝোপের ভেতর থেকে বেবিয়ে আসতে দেখল । 

কি হয়েছে জিজ্ঞেস কর£ত গিয়ে সাগর কুসুম লক্ষ্য করল যে সিয়াও- 
পোর গলায় শঙ্থট। নেট । ওরা তিনক্গনেই খুব উদ্বিগ্ন হয়ে উঠল, কারণ ওদের 
মনে পড়ল লি কাকা প্রায়ই বলতেন, “শঙ্খ হচ্ছে রণশিঙ্গা বাদকের অস্ত্র, 
এইটাকে সবসময় সাবধানে র।খতে হবে, ষর্র নিতে হবে ।” তিনজনে মিলে 
বিষয়ট। নিয়ে সামান্য পরামর্শ করে নিল ; তারপর তার ভিন্ন ভিন্ন পথে সেটা 
খু'জে বার করার সিদ্ধান্ত নিল। 

সাগর কুদ্ুম উচু নীঢু সব জায়গায় দেখল এবং অবশেষে সেই ভেঙে পড়া 
পাইন গাছটার কাছে এল । সে নীচের উপত্যকার দিকে তাকাল । ও2, 
ওখানে কাদার শধ্যে শঙ্খট। পড়ে অ'ছে! সে নীচে নেমে গেল, সেখানে 
গিয়ে যেই সে শঙ্ঘট] তুলতে গেল অমনি মুখে কাকড়া নিয়ে একটা বেড়ালের 
মতো? প্রাণী তার দিকে ছুটে এল । 

চমকে উঠল সাগর কুসুম, সেটাকে ভাল করে লক্ষ্য করল। ওটা একটা 
ভে।দর। তারপর চোখের নিমেষে প্রায় এক ডজন তভোদর এসে কীাকডার 
গর্তগুলো ঘিরে ফেলল । সে টুপি চুপি তার লাল ফিতে বীধা বর্মাটাকে 
শঙ্খঘটার দিকে বাডাল। আর যেই ন| সে শঙ্ঘটাকে তুলতে যাবে একটি 
ভে দর তাকে দেখে ফেলল। 

অদ্ভুতভাবে চিংকার করতে করতে ভোদরগুলো সাগর কুম্বমকে আক্রমণ 
করল । সে ভয় পেল ন। বরং তার লাল ফিতে ধাঁধা বর্শা দিয়ে আত্মরক্ষা 
করতে লাগল, অবশ্য ভেশাদরের লোম ও চী'মড়। খুব মস্থণ ও শক্ত। কাঠের 
বর্শা দিয়ে ওদের ঘায়েল করা কঠিন । 
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অবশেষে সিয়াও-পো ও চি-হাই সেখানে এসে হাজির হল এবং তার! যখন 
দেখল যে সাগর কুসুম উপত্যকায় ভোদরদের সাথে লড়াই করছে, তাঁরাও ঢ।ল 
বেয়ে ছুটে এল তাঁকে সাহায্য করার জন্য । সাগর কুসুম তার বর্শা দিয়ে 
একটণকে চিৎ করে ফেলল, আর চি-হাই তার তলোয়ার দিয়ে আর একট।কে 
মেরে ফেলল । 

এই সংকটের মধ্যে খুব তাড়াতাড়ি চিন্তা করে সাগর কুসুম শঙ্খাটাকে তুলে 
নিল এবং সেটায় খুব জোরে ফু দিল। আর সেই শংখের ডাক উপত্যকায় 
ধ্বনিত প্রতিধ্বনিত হল, এবং ভেশদরের1 সব ভয় পেয়ে পালিয়ে গেল । 

লি কাক] ছেলেমেয়েদের খৌজাখুঁজি করছিলেন । তিনি শংখের ডাক শুনে 
সোঁজা উপত্যকায় চলে এলেন । সিয়াঁও-পে! যখন তাকে বলল কিভাবে মাছ 
ব্যবসায়ীর বউ তাদের এই বিপথে ঠেলে দিয়েছে, লি কাক। তাদের সাবধান 
করে দিয়ে বললেন £ “এ বেইমান শয়তানী এখনও ঠাণ্ডা হয়নি । আজ 
তোমরা কামড খেতে খেতে বেঁচে গেছ । পরের বার সাবধান হয়ো !” 

ভেখদব গুহার শিক্ষা তাদের সজাগ দৃষ্টিকে আরও তীক্ষ করে তুলল। 
তাই একদিন খুব ভোরবেল ঘুরে ঘুরে পাহার। দেবার সময় সাগর কুসুম ও 
জ্বই-চুয়ান যখন হাতির শৃন্ড পাহাড়ের পাদদেশে একট রবারের জুতো 
দেখতে পেল, তারা অবাঁক হয়ে ভাবল কিভাবে ওটা ওখানে গেল। 

সাগর কুসুম জ্বতোট1 নিয়ে ফিরে এসে লি কাকাকে সব কথা বলল। 
তিনি সেটাকে পরীক্ষা করে বললেন £ “একজন কমিউন সদস্য এইমাত্র 
জানিয়ে গেল যে গত রাতে সমুদ্রতীরে কে যেন সন্দেহজনকভাবে ঘোরাঘুরি 
করছিল । যেভাবে সে হাটছিল তাদের মনে হয়েছে যে সে মাছ ব্যবসায়ীর 
বউ হতে পারে। হয়ত এই জুতোটাঁও তার। আমাদের চোখ খোল! রাখতে 
হবে !” 

একদিন বিকেলবেল! একজন অচেনা ফেরিওয়াল! বাঁকে করে ঝুড়ি নিয়ে 
গ্রামে এলো। গ্রামের মধ্য দিয়ে এক চক্কর মেরে সে শেষে মাছ বাবসায়ীর 
দরজায় গিয়ে হাজির হল । মাছ ব্যবসায়ীর বউয়ের সাথে কিছু আকার 
ইঙ্গিত বিনিময়ের পর সে তার কাছ থেকে একট পুরণে! রবারের বুট জুতো 
কিনল। আর এই সব কিছুই দেখে ফেলল সেই ছোটদের লাল রক্ষীর! যাঁর। 
তার উপর নজর রাখছিল। 

সেই ফেরিওয়াল! গ্রাম থেকে চলে যাবার মুহুর্তে সিয়াও পো! ও চি-হাই 


১৩৫ 


তাকে আটকাল এবং তার কাছে বিক্রির তালিকা দেখতে চেয়ে তাকে 
উৎপাদক দলের অফিসে নিয়ে গেল। লোকটাকে বলা হল, তার ঝুড়িগুলো 
নীচে রেখে ওপরে দলনেতার সাথে দেখা করচ্তে । লোকট। অবশ্য ঝুড়ি৫টো 
তার সাথে উপরে নিয়ে যাবার জন্য পাঁড়াপীড়ি করতে লাগল। 

সাগর কুসুম ওপর থেকে সবই শুনতে পেল এবং সে একটি নাদুসনুদূম 
ছেলেকে নীচে যেতে বলল । সরু সিড়ি বেয়ে ছেলেটা দ্রুত নেমে আসতে 
গিয়ে ফেরি ওয়ালার ঘাড়ের উপর পড়ল এবং তার ঝুঁডিগুলো উল্টে গেল। 
ভেতরের জিনিসপত্তর সব ছড়িয়ে ছিটিয়ে গেল। 

সরু সিড়ি দিয়ে ঝুঁড়িগুলে। উপরে নিয়ে যাব!র জন্য চেষ্টা করায় চি-হাই 
দেই অচেনা লোকটাকে খুব ধমক শিল। লোকটা জিনিস-পত্তরগুলোকে 
তুলে নিল এবং ঘরে যেহেতু ছুটে বাচ্চা ছেলে মাত্র রয়েছে, সে ঝুঁড়িগুলো! 
ওখানেই রেখে উপরে যাওয়া নিরাপদ বোধ করল। সিয়াও-পো অচিরেই 
ঝুড়ির ভেতরে তিনটে রবারের বুট জবঁতো খুঁজে পেল এবং পাশের ঘরে বসা 
লি কাকাকে সেগুলো দেখালো । 

লি কাঁকা জবতোগুলোর মধ্যে থেকে সাগর কুসুম সমুদ্রতীরে যে জুঁতোটা 
পেয়েহিল তার জোরাটা পেয়ে গেল। ভালভাবে পরাক্ষা করার পর দেখা 
গেল জুতোর হিলট। সদ্য আঠ। দিয়ে লাগান। হিলটা কাটার পর তার 
ভেতরে একট] কাগজের চিরকুট পাওয়া! গেল। সেই চিরকুটে গ্রামের এবং 
পার্খববর্তী সেনাবাহিনীর ও নগর প্রতিরক্ষার সৈনিকদের অবস্থান আকা 
রয়েছে। | 

অচেন! লৌক)। উপরের ঘরে দ্রটে। বাচ্চা মেয়েকে দেখতে পেয়ে চলে 
আসবার জন্য ঘুরে দীড়াল। জুই-চুয়ান চিৎকার করে বলল £ “কোথায় 
যাবেন ভাবছেন 2* লোকটা উত্তর দিল? “দুটে! বাচ্চা ছেলে আমাকে 
দলনেতাঁর সাথে দেখ] করতে বলল, কিন্তু কোথায় তিনি ?” 

জুই-টুয়ান টিকার করে বলল £ “এখানে! এই যে দলনেত্রী সাগর 
কুসুম!” মেয়েটির দিকে তাচ্ছিলাভরে তাকিয়ে সেই লোকটি নিম্পৃহভাবে 
একটা বেঞ্চিতে বসল । একটা পা আর একট! পায়ের উপর তুলে সে মুখ 
বেঁকিয়ে বলল £ “কি দলনেত্রী, আহা!” বিরক্তির সাথে সে একটি 
পিগারেট ধরাবার জন্য দেশলাই জ্বালিয়েছে, সাগর কুসৃম তার ডেস্কের উপর 
জোরে শব করে আদেশ দিল £ “ভদ্র ব্যবহার করুন !” 
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এই কথায় লোকট1 উঠে দাড়াল কিন্তু সাগর কুসুম বলতে লাগল £ 
“আমরা আপনার ঝুড়গুলো আটকে রাখব কারণ আপনি কোন বিক্রি 
তালিক। লেখেননি 1” লোকট] খুব ঘাবড়ে গেল এবং চিংকার করে বলল £ 
«ও হ্যা, আমার কাছে আছে! আমার কাছে বিক্রি তালিকা আছে |” 

সিয়াও-পো সিড়ি দিয়ে না ওঠ পরন্ত সাগর কুসুম জিজ্ঞাসাবাদ চালিয়ে 
যেতে লাগল, কারণ সে জানে দে এই সময়ের মধ্যে তারা নিশ্চয়ই জিনিস-পঙর 
থেশাজার কাজ শেষ করে ফেলবে । দে লোকটাকে সাবধান করে বলল £ 
“এর পরে আরও বিস্তারিত বিক্রি তাঁলিক] তৈরী করবেন। আপনি এখন 
যেতে পারেন।” সব জিনিষ-পত্তর ঠিক ঠিক গাছে দেখে লোকট। গার 
বুড়িগুলো কাধে তুলে চলে গেল। 

পরের সপ্তাহে এক রাতে ষখন শক্রর কাধকলাঁপ ধরা পড়ে গেল, পার্টির 
শাখার পক্ষ থেকে সাগর কুসুম, সিয়াও-পো ও চি-হাইকে গ্রামের সীমানার 
একট] জঙ্গল থেকে নজর রাখার দায়িত্ব দেওয়া! হল। কিছু পরেই একজনকে 
সন্ত্রস্ত ও ব্যস্ত অবস্থায় চেখ। গেল। সে আর কেউ নয়-_সেই মাছ ব্যবসায়ীর 
বউ। সাগর কুসুম সিয়াও-পোর কানে কানে কি যেন বলল । 

সেই মহিলা কাছে আসা মাত্রই সাগরকুম্বুম আড়াল থেকে লাফিয়ে এসে 
তার সামনে দাড়াল এবং তাকে হুকুম করে জানতে চাইল সে কোথায় ষাচ্ছে। 
ম'হলাটি তাকে ছেড়ে দেবার জশ্য সাগর কুসুমকে অনুনয় বিনয় করতে লাগল । 
কিন্ত সাগর কুসুম তাকে ধমক দিয়ে বললঃ “পুরোণো সমাজে কতজন 
গরীব জেলেকে তুমি নিধাতন ও হত্যা করিয়েছ? গোপনে প্রতিবিপ্লবী 
ষড়যন্ত্রে লিপ্ত হয়েছ । আর এখন ভাবছ তুমি বিনা শান্তিতে ছাড়া পেয়ে 
যাবে । অত সহজ নয় 1” 

মাছ বাবসায়ীর বউ দৌড়ে পালাবার চেষ্টা করতেই একজন একটা বেতের 
লাঠি দিয়ে তার পথ আটকে দিল। ফলে সে হোঁচট খেয়ে পড়ে গেল। 
সাগর কুসুম ও সিয়াও-পো। তাকে বেঁধে ফেলল এবং সে স্বীকার করল ষে এ 
ফেরিওয়ালার সাথে সে সাগর পথে পালিয়ে যাবার চক্রান্ত করছিল। আর 
এঁ ফেরিওয়ালাট। একজন শত্রুর চর। 

এদিকে নাগরিক বাহিনী এ ফেরিওয়ালাকে গ্রামের বাইরে বন্দী 
করেছে । লী কাক৷ কমিউনের সেনাবাহিনীর নেতাকে সঙ্গে নিয়ে উপস্থিত 
হয়ে দেখলেন যে মাছ ব্যবসায়ীর বউকেও আটক কর! হয়েছে । তিনি সাগর 


১৩৭ 


কুমুমকে মাথায় হাত বুলিয়ে আদর করলেন। আর সেই শত্রর চরকে 
উদ্দেশ্য করে বললেন £ “যদি মনে করে থাকো যে তুমি ছোটদের লালরক্ষা 
বাহিনীর আঙ্গুলের ফাক দিয়ে পালিয়ে যাবে, তবে সেটা তোমার স্বপ্ন ছাড়া 
আর কিছুই নয়!” 
সাগরের দিক থেকে একটা নৌকার শব শোনা গেল। শবট! আসছে 
চীন! গণমুক্তির নৌবাহিনীর একটা যুদ্ধজাহাজ থেকে । সেই যুদ্ধ জাহাজের 
সাথে ধাধা রয়েছে শক্রদের একটি বড় নৌকা । সেই নৌকণাটা1 একটা মাছ 
ধরার নৌকাঁকে পাশে রেখে পালিয়ে যাবার চেষ্টা করছিল। লী কাঁকা 
পলায়মান দুই শত্রুকে উদ্দেশ্য করে বললেন £ “তোমাদের নিয়ে যাবার জন্য 
তোমাদের 'মাছ ধরার নোঁকা” আসছে 1 ছুই শয়তান ভয়ে মাথা নীচু করে 
রইল । 
ছোটদের লালরক্ষী দু হাত নেড়ে আগত যুদ্ধ জাহাজকে স্বাগত জানাল! 

তারা গলা খুলে গান গাইতে আরম্ত করল । রাতের আকাশ বাতাস মুখরিত 
“করে সেই গান শুরু হল £ 

লাল ফিতে বাঁধা বর্শাকে কাধে তুলে, 

চেয়ারম্যান মাওয়ের ছোটদের লালরক্ষী বাহিনী 

আমাদের বুকে বল, দৃষ্টি পরিষ্কার, 

বিশাল সাগরের তীরে আমরা দেশ রক্ষা করি। 

প্রিয় মাতৃভূমির রক্ষী হয়ে ওঠা 

আমাদের আজন্ম কামনা, বড় আত্তরিক। 
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তুষার মানব গড়া 





হাও তান 


বাতাসের বেগ কমে এল, তুষার ওডাঁও বন্ধ হল। প্ব আকাশে মেঘের 
পিছন থেকে সূর্যের লাল রশ্বিগুলি উকি দিতে শুরু করল। 

ঠিক তখনই, যে রাস্তাটা গ্রামের দিকে গেছে সেখান থেকে একটা বাশীর 
শব্দ ভেসে এল । 

ইউলিং একট! ছোট্র ট্রুলে প্রথমে একটা পা এবং পরে অন্য পা-টা রেখে 
তাড়াতাড়ি তার মোট! পুরোণো জুতোজোড়৷ পরে নিল এবং তার পাজামাঢার 
দুটে। পা গোড়ালীর কাছে একট] দি দিয়ে বেধে নিল । তারপর সে মাথায় 
একটা শাঁল জড়িয়ে নিল আর একজোড়। দস্তানা পরে নিল। ইউ-লিং-এর 
বয়স মাত্র এগার বছর । কিন্তু যখন সে এইভাবে পোশাক পরে তাকে মনে 
হয় একজন বয়স্ক কমিউন সদস্য | 

ইউলিং তার বাবা-মাকে ক্ষেতে তুষার আনার কাজে সাহায্য করার জন্য 
তৈরী হচ্ছিল। 

ইউলিং-এর ছোট ভাই-_-ছোট্ট সাই ইক্ষুলে সবেমাত্র প্রথম শ্রেণীতে পড়ে। 
অনেক কিছুই সে এখনো! বোঝে না। যেহেতু সে নিজে কাজ করবে না তাই 
সে তার দিদিকে তার সঙ্গে থেকে খেলা করার জন্য হাত ধরে টানাটানি করতে 
লাগল । সে দিদির চারদিক নাচানাচি করে আধো আধো স্বরে বলে চলল-_ 
“দিদি, যদি আমার সংগে একটা তুষারমানব না বানাও, আমি আর কক্ষণো 
তোমার সংগে খেলব না| 

ইউলিং একট্রু চিন্তিত হয়ে পড়ল । শীতের ছুটির শুরুতে সে তার ক্লাসের 
বন্ধদের সংগে ছুটি কাঁটাবার পরিকল্পনা করেছিল। তারা সবাই একমত 
হয়েছিল যে তাদের শিক্ষিকার দেওয়। ছুটির পড়! শেষ করার পর তার! 
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উৎপাদক দলকে সাহায্য করবে । কিন্ত শীতকালে এমন একটা কিছু চাষের 
কাজ থাঁকে না। আর যে সব কাজ করা দরকার, সেগুলো বাচ্চাদের পক্ষে 
সামলানো মুদ্কিল। ইউলিং কেবলই ভাবছিল কী ভাবে তাঁরা তাদের পরি- 
কল্পনামত কাজ করতে পারবে । এখন যেহেতু বরফ তোলার কাজে কমিউন 
সদস্যদের সাহায্য করার একটা স্বযোগ এসেছে-_কিছুতেই সে আর এই 
সুযোগ নষ্ট করতে রাজী নয় । 

সে তার ছোট্র ভাইটিকে বুঝিয়ে বলল, “শোন্‌, তুই বাঁড়ীতেই থাক । 
আমি কাজ সেরে বাড়ী ফিরে তোকে নিয়ে একট! বড তুষারের পুতুল তৈরী 
করব। তখন কি মঞজ। হবে বল 2, 

কিন্ত ছোট্ট ভাই মাথা “নড়ে প্রতিবাদ করে বলল “-_না, না। তুমি ফিরে 
আসার আগেই তো তুষার গলে যাবে ।” 

ইউলিং বুঝিয়ে বলল, “এই তুষার তোলার কা1জট] খুবই দরকারী। তুই 
শি শুনিস নি, ব।ব। এ সম্বন্ধে কি বলেছিলেন ? গত শরতে আমাদের গ্রামে 
বেশী বৃষ্টি হয়নি । এখন আমব] পাহাড়ের আশপাশ থেকে তুষার নিয়ে গম- 
ক্ষেতটা সাদ] কম্বলের মত করে ঢেকে দিচ্ছি। যখন এই তুষার গলবে, তখন 
শীতের গমক্ষেতে আন্তে আস্তে জল ঢালার মতই কাজ হবে । আগামী 
বসন্তে এই গমগুলে। পরিপুষ্$ হবে আর তখন আমরা প্রচুর সুস্বাথ বানরটি 
খেতে পারব | সেটা কী চমতকার হবে বলত ?” 

ছেট্র সাই চিংকাঁর করে বলল-_ না, না। আমি তুষারের পুতুল ছৈরী 
করতে চাই |” | 

ইউলিং ঘেমে উঠল । 

ছোট্ট সাই কেঁদেকেটে আকুল । 


বাচ্চাদের বাবা-মা ঝুড়ি আর বাক কাধে ক্ষেতে যাবার জন্য প্রব্ত হয়ে 
এলেন। বাবা বললেন-_- “ইউলিং তোমার যাবার দরকার নেই |” 

ম] বললেন, "ইউলিং তুমি বরং তোমার ভাইকে দেখাশুনা! কর।” 

এই কথা শুনে ছোট্ট সাই-এর মুখে হাসি ফুটল কিন্তু ইউলিং তরু 
কৌচকাল। 

গ্রামের রাস্তায় লোকেরা হাসতে হাসতে কথা বলতে বলতে উত্তরের ঢালু 
অংশে যাবার জন্য তৈরী হয়ে এসে জড়ে। হচ্ছিল । 
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অল্পক্ষণের মধ্যেই কিছু ছেলেমেয়ে এসে ইউলিং-এর বাড়ীর দরজায় উঁকি 
দিল। 

তারা জিজ্ঞেস করল, “ইউলিং তুমি আমাদের বাইরে খেলতে নিয়ে 
যালে 2 

“আমর। একটা তুষার মানব তৈরী করতে ষাচ্ছি! তাই না?” 

ছোট্ট সাই তাড়াতাড়ি তার দিদির হয়ে উত্তর দিয়ে বলে উঠল- -ষ্ঠ্যা 
যা ।” 

ইউলিং কি বলবে ভেবে পেল না। 

উঠোনের চকৃচকে সাদা তুষারের ওপর তার কালো ডাগর চোখের দৃষ্টি 
স্থিরচুল। « 

সে এমন একটা মেয়ে যে সবসময়ে তলিয়ে ভাবতে চেফ্ট করে, আর অনেক 
ভাঁলে। বুদ্ধিও তার মাথায় আসে । এখন বরফের দিকে তাকিয়ে থাকতে 
থাকতে হঠাং তার মাথায় একট! বুদ্ধি এল। সে দরজার কাছে তার খেলার 
সাথীদের ডেকে বলল--“আচ্ছা, চল আমরা একট! তুষার মানব তৈরী করি । 
ততোমর? প্রত্যেক অন্ততঃ দুজন ক'রে বন্ধুকে এই কাজে সংগে নাও। বেশী 
হলে তে। আরো! ভালো 1” 

ছেট্র সাই আনন্দে লাফিয়ে উঠে ঘোষণা করল, “আমি আরে। কয়েক- 
জনকে সংগে নেব, আমি পাঁচজনকে নেব ।” 

তারা তাদের বন্ধুদের একমংগে ডাকাডাকি করায় গ্রামের রাস্তাটি মুহূতেই 
বাচ্চাদের ভীষণ কল-কাকলিতে ভরে উঠল । 

তাঁর! সব্বাই নানান রঙের পোশাক পরেছে । গরমপোশাক হিসাবে 
কানঢাকা তুলোয় মোড়া টুপী আর স্কা পরে, প্রত্যেকে একট! করে বেলচ। 
অথবা খুঁড়ি নিয়ে এক নিমেষে বেরিয়ে এল । সংখ্যায় কমপক্ষে পঁচিশজন । 

ইউলিং বলল-.“এস আশর। (তিনজন তিনজন করে ভাগ হয়ে যষাহ। 
তিনজনের প্রতে;কট দল একট তুষারের পুতুল তৈরী করবে । তোমরা রাজী 
আছ ?”+ 

একটি গোলগাল ছেলে বলল-_“প্রত্যেক দল তিনটি করে তুষারের পৃতুল 
তৈরী করুক আর আমর] দেখব কোন্ট] সবচাইতে বড় হয়েছে ।” 


ছোট্ট সাই বলে উঠল, ' আমি একাই আটট! বানাব ।” 
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চেন্জ বুদ্ধি দিল, “আমর! সব বাড়ীর দরজায় ধুটে। করে তুষারের পুতুল 
পাহারাদারের মত বসিয়ে রাখব |” 

অন্যদের এই প্রস্তাব এতই চমংকার মনে হল যে তারা হাততালি দিয়ে 
উঠল । 

ইউলিং বলল, “আমিও অনেকগুলো তুষার পুতুল তৈরী করতে রাজী 
আছি। কিন্তুরাস্তায় তুষার এতবেশী পায়ে মাড়ানো আর নোংরা ষে 
তা দিয়ে তৈরী পুতুল দেখতে ভাল হবেন । তাছাড়া রাস্তাটা সরু । ওখানে 
আমাদের সবার জায়গা] হবে না।” 

বাচ্চার প্রশ্ন করল, “তাহলে, কোথায় যাবো 29 

“উৎপাদক দলের স্জী বাগানটাই ভাল জায়গা। সেখানকার তুষার, 
পরিষ্কার আর সাদা, এবং জায়গাটা যথেষ্ট বড়ও...” ইউলিং বলল । 

মোটাসোটা ছেলেটির এই যুক্তি এত পছন্দ হল যে সে তাকে শেষ করতে 
না দিয়েই বলে উঠল, “এটা একট] খেলার মাঠের মতই বড় । আমরা আমাদের 
তুষার মানবদের এখানে ব্যায়াম করতে লাগিয়ে দেব ।” 

চেন-জ্বু বলল. “আমর] তুষার-মানুষগুলোকে গোল করে দাড় করিয়ে দিয়ে 
যৌথ নাচের জন্য রাখব ।” 

বাচ্চারা দল বেঁধে জোর কদমে শী বাগানের দিকে যাত্রা করল । ছোট্ট 
সাই, ছোট বীরের মত সব।র আগে আগে গান গাইতে গাহতে চলল । " 

বাগানট। সমতল আর পুরু তৃষারে আবৃত । একটাও পায়ের ছাপ নেই 
বা একছিটে ময়লাও লেগে নেই কলের সপ্যপ্রস্তত ময়দার মত সাঁদা। 
সদ্য পেঁজ। তুলোর মত হাল্কা । আর এত মসৃণ যে মনে হয় রোলার চালিয়ে 
সমান কর] হয়েছে। 

ইউলিং দেখে খুব খুশী । এই বাগানট। বসম্তে কেমন দেখতে হবে সেই 
ছবিট! তার মনে ভেসে উঠল । যে কোন জায়গার চেয়ে সবুজ, একটার পর 
একট! ফসল ফলছে। তারপর সে ভাবল গ্রীম্মেও এই বাগান কেমন হবে-_ 
অসংখ্য উজ্জ্বল লাল টমেটোয় ভণ্তি, আর যখন সেই টমেটোগুলো তুলে দিনের 
বেল] জড়ো! করে রাখা হবে তখন তাদের কী উজ্জ্বলই না দেখাবে । সে 
শরতের কথা ভাবতে লাগল £ আধমানুষ সমান লম্বা! বড় বড় বাঁধাকপিগুলো 
দলের ট্রাকে এবং দুচাকার ঘোড়ার গাঁড়ীভে বোঝাই হয়ে থাকবে শহরে যাবার 
অপেক্ষায় । কিন্ত এখনও তো শীত*** | 


১৪২ 


বাচ্চারা চারিদিকে ছড়িয়ে ছিটিয়ে গেছে । ওর] তুষারমানব বানাতে শুরু 
করেছে। 

ইউলিং ডেকে বলল, “দাড়াও, আমাদের বাগানের তুষার ব্যবহার না 
করাই ভাল। চলো। রাস্তা আর পাশের নালাগুলে! থেকে তুষার সংগ্রহ করে 
নিয়ে আসি। ওখানে প্রচুর তুষার আছে ।” 

হৈ-চৈ করে সম্মতি জানিয়ে বাচ্চারা ঠিক একধাক পাখীর মত রাস্তার ও 
নালার দিকে ছুটে গেল । ঘুমন্ত বাঁগ।নট। বেলচ। দিয়ে কোপান তুষার-কুচির 
আলোডনে আর বাচ্চাদের আনন্দের কলহাঁফ্যে জেগে উঠল । 

একের পর এক তুষারের পুতুল তৈরী হতে লাগল। ছোট্র গোলগাল 
ছেশেটরই হল সবচেয়ে বড়। গাধার মল দিয়ে সেটার বড় বড় দুটো চোখ 
তৈরী করার কাজে ছোট্ট সাই তাকে সাহাষ্য করল» আর তুষার মাঁনবটিব 
চিবুক্ধে খানিকট। খড জুড়ে দিল লম্বা দাড়ির মত করে-_য। হাওয়ায় উড়তে 
লাগল । ওটা দেখে কেউই না হেসে পারল ন!। 

চেন-জ্ব কমিউনের একজন নারীসদস্যের প্রতিমুত্তি তৈরী করল তুষার দিয়ে । 
সেই মহিলাটির গোল মুখ, বাবরিধুচুল তৈরী করে এবং তার হাতে একগোছা 
শশ্য গু+জ্ধে দিয়ে সে দারুণ চমংকার একট! কাজ করল। ছোট্ট সাই একটা 
হৃষটপুষ্ট শিশু গড়ল আর তাকে মহিলাটির পিঠে বসিয়ে দিল। 

মেঘ সবে সরে ভেসে যেতে লাগল, আকাশ পরিষ্কার ধয়ে সৃধ্যের চোখ 
ঝলসানে! রশ্মি এসে তুষারের উপর পড়ল । এতে বাগানটিকে আগের থেকে 
দ্বিগুণ সৃন্দর দেখাল । বাচ্চারা তাদের তৈরা তুষার পুতুলগুলিকে ঘিরে হাত 
ধরাধরি করে নাচতে লাগল । এখন ওর। কত খুশী ! 

হঠাং ছোট্ট সাঁই চমকে দেখল ওয়াং ঠাকুর্দা গ্রামের দিক থেকে এদিকে 
আসছেন । ওয়াং ঠাঁকুর্দা শক্জী বাগানটির দেখাশুন! করেন এবং তাকে 
দেখে ছোট্ট সাই ভয় পেয়ে গেল কারণ এই বৃদ্ধ মানুষটি চিরকালই খুব কড়া । 
সাধারণ সময়ে তিনি বাচ্চাদের এই বাগানে খেলতেই দেন না এবং কেউ যদি 
দৈব।ং ছকে পড়ে তাহলে সে প্রচণ্ড ধমক খায় । 

ছোট্র সাই তাঁর ঘাড় ঘুরিয়ে চিতকার উঠল, “পালাও ! ওয়াং ঠাকুরদা 
আসছেন 1” 

কিন্তু বাচ্চারা ছত্রভঙ্গ হওয়ার আগেই ওয়াং ঠীকুর্দণাী এসে পড়ে বললেন, 
“পালিও না। আমি তোমাদের কিছু কথা বলব |” 
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ওয়াং ঠাকুর্দা বাগানে ঢুকলেন তার তুষার পুতুলগুলির দিকে একবার 
তাঁকালেন। তিনি খুশীর হাসি হেসে বললেন £ “ধন্যবাদ । ছেলেমেয়েরা, 
এখন তোমাদের আদর করা উচিত।” 

বাচ্চার! হতবুদ্ধি হয়ে পরস্পরের দিকে তাকাল । 

ওয়াং ঠাকুর্দ। বললেন, “তোমরা সব তঁষার আমাদের শক্জী বাগানে 
স্ুপীকৃত করেছ । তোমবা আমাদের উৎপাদক দপের জন্বা একটা ভালো। 
কাজ করেছ।” 

ছোট সাই ইউলিং-এর ভাত টেনে বলল, “দিদি, তুমি*** !” 

ইউলিং কিছু বলল ন'। শুধু হাসল । 

ঠাকুর্দ। ছোট সাই-এর মাথায় আদর কবে চাপড় মেরে বললেন, “একটি 
ভাল শিশুর উচিত কঠোর পরিশ্রম করে পডাশুনা কর1, কঠোর পরিশ্রন করে 
খেলাধুলা কর। এবং বঠোর পরিশ্রম করে কাজ কর।।” 

তাঁর কথা শুনে ছেলেখেয়েরা সব বুঝল । আনন্দে ত।দের কলহাস্য এত 
উচ্চকিত হল যে গাছ থেকে তুধার ঝরে পড়তে লাগল । 
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বিলোজ ঘাটের খেয়! 





মার্চের এক উজ্্রশ বসন্তের দিনে আমি পুর্ব চীন সমুদ্রের ল্যাঙ্গকাঙ্গিউ 
দ্বীপে আমাদের সৈহ্ঠদের যুদ্ধ প্রস্তুতির সংবাদ-সংগ্রহের জন্য ষাচ্ছিলাম। সেই 
দ্বীপ থেকে আমি বিশ বছরেরও বেশী আগে চলে এসেছি । প্রবল বাতাসের 
মধো আমি তাঙাতাড়ি বিলোজ খেয়াঘাটে গেলাম । সেখানে চারিদিকে 
একটাও খেরানৌক1 চোখে পড়ল না। আমি পাথুরে তীরভূমিতে দাড়িয়ে দূরে 
ল্যাঙ্গকাঙ্গিউ দ্বীপের সীমারেখার দিকে তাকিয়ে রইলাম । আমি শেষবার 
যখন এখানে এসে ছিলাম তখনকার একটি ঘটনার কথা আমার মনে পড়ল। 

সময়টা! তখন ১৯৫০ সালের শুরু--চৌসান ছ্ীপের মুক্তির ঠিক আগের 
সময় সেটা । আমাদের সমুদ্র পার হতে হবে। আমাদের গোপন যোগাযোগ 
রক্ষাকারী ব্যক্তি মিংহাই-এর সহায়তায় একজন সংযোগকারী হিসাবে আমি 
খুব তাড়াভাডি বেশীর ভাঁগ খবরই জোগাড় করে ফেললাম। 

তারপর ঠিক যখন আমি দ্বীপটি ছেড়ে আসব তখনই অপ্রত্যাশিতভাবে 
কুয়োমিনটাং সৈন্যবাহিনী খেয়াঘাট অবরোধ করল--সব নৌকোগুলো৷ আটকে 
সার! দ্বীপট। সরু ধাতের চিরুণী দিয়ে জীচড়ানোর মত করে তন্ন তন্ন তল্লাশী 
করা হল। আমি দিক পরিবর্তন করে ছীপটার দৃর প্রান্তের পাহাড়ী এলাকার 
দিকে দৌড়োলাম । শক্রসৈন্তরা আমার পেছন থেকে গুলিবৃ্ি করতে লাগল । 
সবেমাত্র আমি একটা টিলায় উঠেছি, ঠিক তক্ষৃণি একটা বুলেট আমার 
বাকাধে বিধল। সেই সংকটজনক মুহূর্তে একজোড়া বলিষ্ঠ বাু আমাকে 
ধরে ফেলল এবং আমাকে বয়ে নিয়ে চলল । 

বৃদ্ধ মিংহাই আমাকে একট] পাহাড়ের গুহায় নিয়ে এলেন। আমার 
ক্ষতস্থান বেঁধে দিলেন। কিন্তু তখন অবস্থা পাল্টে গেছে, আরো খবর 
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দরকার ; তাই তিনি জীবনের ঝুকি নিয়ে সন্ধ্যার মধ্যে খবর নিয়ে ফিরে 
আসার কথা দিয়ে বেরিয়ে গেলেন । 

আমার পরিকল্পনা ছিল খবরগুলো যত তাড়াতাড়ি সম্ভব পার্টি কমিটিতে 
পৌছে দেওয়া । আমি অধীরভাবে অপেক্ষা করতে লাগলাম । সাফ বেলায় 
আমি হঠাং একটা সীগালের টীংকার শুনলাম । আমাদের সংকেত । আমি 
আনন্দে লাফিয়ে উঠলাম আর দেখলাম মিং হাই নন, তার পরিবর্তে একটি 
শিশুকে পিঠে নিয়ে একটি.তরুণী জেলের মেয়ে এসেছে । 

সে চুলের খোপা থেকে বেশ কায়দা করে আমার দরকারী খবরের 
কাগজটা টেনে বার করে বলল, “কমরেড, আমি আদব । মিং হাই খুড়ে? 
আমাকে পাঠিয়েছেন ।” আমি সেটা তার হাত থেকে নিয়ে উদ্বিগ্রভাবে প্রশ্ন 
করলাম, “মিং হাই খুড়ে। কোথায় £” আ-ঢু উত্তর দিল, “খবর সংগ্রহ করে 
ফেরবার সময় তিনি কুয়োমিনটাং দস্যুদের হাতে ধর] পড়েছেন। ওরা তার 
ওপর অত্যাচার করেছে কিন্ত তিনি একটি কথাঁও বলেন নি। আর এই 
খবরটা তিনি বার করে পাঠিয়ে দিয়েছেন 1” ভ্রুদ্ধ হয়ে আমি আমার পিস্তলটা 
টেনে নিলাম এবং জানতে চাইলাম মিং হাই খুড়োকে ওরা কোথায় রেখেছে । 
আ-ঢু কেবল বলল, “কমরেড আজ রাতেই আপনাকে পার হতে হবে ।” 

আমি শান্ত হলাম, ঝঞ্জাবিক্ষৃ্ধ সমুদ্রের দিকে তাকিয়ে বললাম, “আজ 
রাঁতে কি ভাবে একটি নৌকা পাওয়] যাবে ?” আ৷ চ শিশুটিকে তার পিঠ 
থেকে নিয়ে আমার হাতে দিল ।, আমাকে সেখানে অপেক্ষা! করতে বলে সে 
উধাও হল। আমি চিন্তিত হলাম। অন্ধকার হলে আ-চু হঠাৎ একট ছোট্র 
সাম্পান বেয়ে গুহাম্বখে নিয়ে এল | বাচ্চাটিকে পিঠে রেখে সে আদেশ দিল, 
“তাড়াতাড়ি নৌকায় উঠুন”, আমি জিজ্ঞাসা করে জানলাম যে সে শক্রর 
ঠিক নাকের ডগ! দিয়ে নোঙর করা অবস্থা থেকে এট নিয়ে এসেছে। 

ঝড়ে উত্তাল সমুদ্রের মধ্যে ঠিক যখন সাম্পানটি খেয়াঘাটের দিকে এগিয়ে 
যাচ্ছিল, আ-চু সতর্ক করে দিয়ে বলে উঠল, “একট। ভারী কামানবাহী 
নৌক11” আমি কান পেতে শুনতে পেলাম বাতাসের গর্ভন ছাপিয়ে একটা! 
মোটরের শব্দ । দূর থেকে একঝলক সাদা আলে! আমাদের ওপর দিয়ে খেলে 
গেল। আমি পিস্তল টেনে নিয়ে যুদ্ধের জন্য তৈরী হলাম । কিন্ত আ-চু শক্ত 
করে হাল ঘুরিয়ে সাম্পানটিকে ডান দিকে চালিয়ে দুই পাহাড়ের মাঝে একটি 
সরু নালার ভেতর দুকিয়ে দিল, যাতে তা আলোর নাগালের মধ্যে না পড়ে 
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তারপর সাম্পানটি স্রোতের টানে ভেসে চলল আর শীঘ্রই সেই পাহাড়দ্বটোকে 
পিছনে ফেলে এল। তিন ঘণ্টা পরে অ.-চু আমাকে বিলোজ খেয়াধাটে 
পৌছে দিল। মুখ থেকে ঘাম মুছে সে বলল, “কমরেড, আশ করছি আমাদের 
নিজস্ব সেনাবাহিনী এসে আমাদেরকে বিপদ থেকে মুক্ত করবে ।” আমি 
আ-চুর হাত-ছুটো চেপে.ধরে তাকে আম্মা দিলাম । 

সব কিছু ঘটেছিল বিশ বছ'রেরও আগে । এখন, এখানে ফিরে এপে আমি 
সেই সাহসী মহিলা আর তার সৃন্দর শিশুটির কথা ভাবছি । হঠাং দেখতে 
পেলাম দূরে ফেনায়িত তরঙ্গের ওপর লাল রং-এর একটা ঝলক । যতই সেটা 
কাছে আসতে লাগল, আমি পরিষ্কার দেখতে পেলাম যে এটা একটি তরুণীর 
লাল জ্যাকেট। 

সে সোজা হয়ে, রাইফেল কাধে একটি ছোট্ট নৌকার ওপর ধ্াড়িয়ে আছে 
এবং তার সংগে আছে আরো দুটি মেয়ে । আমি ঘাটের ক।ছে দৌঁড়ে গিয়ে 
টুপী খুলে সজোরে নাড়তে লাগলাম । যখন নৌকাটি ঘাটের কাছে এল, লাল 
পোষাকের মেয়েটি চীৎকার করে বলল, “কমরেড, আপনি কোথায় 
যাচ্ছেন 2, আমিও চীংকার করে বললাম যে আমি লগাঙ্গকাঙ্গিউ দ্বীপের 
দিকে যাচ্ছি। মেয়ে তিনট নৌক! ভেড়াবার আগে আমার আপদমস্তক 
দেখে নিল। আমি তাদের আমার পরিচয় পত্র দেখালাম । তারপর লাফিয়ে 
তাদের নৌকায় উঠলাম । 

লাল পোশাকের মেয়েটি নির্দেশ দিল, “পাল তলে দাও।” এক 
মিনিটেরও কম সময়ের মধ্যে অন্ত দুজন পাল তুলে দিল । আমি তাদের কাছ 
থেকে জানতে পারলাম লাল পোশাক পর! মেয়েটির নাম হাই-ইং আর অন্য 
দু'জনের নাম সুই-ড্ু আর হাই-হুয়। তার! সামুদ্রিক লক্ষ্যভেদ অনুশীলনে 
বেরিয়েছে | 

যখন সুই-চ'আর হাই-হুয়! তাদের রাইফেলের লক্ষ্য স্থির করছিল তখন 
আমি ক্ষমা চেয়ে হাই-ইংকে বললাম, “আমাকে পার করে দেওয়াতে 
তোমাদের সেনাবাহিনীর অনুশীলন'তে ব্যাঘাত ঘটল না! তো?” হাই-ইং 
মাথ! নেড়ে বলল যে আদপেই ত1 নয়, তাদের শিক্ষক তাদের বলেছেন যে 
নৌ-সেনাবাহিনীর রক্ষীর! অবশ্যই ঝড় আর ঢেউ-এর মধ্যে অনুশীলন 
চাঁগাবে। ঠিক তখনই বাঘ-মাথ! পাহাড়ের দিক থেকে হঠাৎ একটা গোল! 
বিস্ফেরণের আওয়াজ হল এবং হাই-ইং চিৎকার করে বলল, “কমরেড, 
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যুদ্ধের জন্ত তৈরী হও! দিক পরিব্তন কর। বাঘমাথা পাহাড়ের দিকে ঘরে 
যাও আর দেখ শত্রুর! কোন পর্যায়ে আছে |” 
হাই-ইং হাঁল ধরে সাম্পানটিকে দ্রুত বাঘমাথ! পাহাড়ের দিকে ঘুরিয়ে 
দিল। আধঘণ্ট1 পরে আমর আমাদের ঠিক সামনে ঠিক বাঘের থাবার মতই 
খাজ কাঁটা! একটা টিলা দেখতে পেলাম । 
হাইস্ইং জোর গলায় নির্দেশ দিল, “পাল নমিয়ে দাও! সুই-্টু আর 
হাই-ুয়। কাজে ঝাপিয়ে পড়ে বড় পালটি ন'মাতে লাগল, আর তারপর 
জোরে হালট! টেনে ধরল । আমি দীড়টিকে শক্ত করে ধরে টানতে লাগলাম । 
সাম্পানটি দ্রুতবেগে একটি আংশিক ডুবেশ্থাক! টিলা পার হয়ে চলতে 
লাগল। “দেখ।” সুই-চু বাঘের মুখে ফেনার মধ্যে একটি ছায়ামৃত্তির দিকে 
নির্দেশ করল। হাই-ছুয়। তার রাইফেলের লক্ষ্য স্থির করল কিন্ত হাই-ইং 
তাড়াতাড়ি তাকে থামাল। “উত্তেজিত হয়ো না। আমরা ওদের জ্যান্ত ধরব ।৮ 
এক ঘণ্টা সংগ্রামের পর আমরা বাঘের মুখ পৌছলাম। কিন্তু দেখলাম 
'সেখানে শুধু চারটে বিরাট বিরাট পাহাড় জলের মধ্যে থেকে মাথা তুলে 
আছে-_ দেখে মনে হচ্ছে যেন বিশাল বিশাল থাবা_চারপাশে সাদা ফেনার 
হড়ো লেগে আছে । পাহাড়গুলোর মাঝখানে ঢেউগুলোর বাইরে ও ভেতরে 
'আসা যাওয়া দেখে মনে হচ্ছিল যেন বাঘের মুখে একটি আবর্তের সৃষ্টি হয়েছে। 
আমরা সকলে আমাদের প্রচেফ্ দ্বিগুণ করলাম কিন্ত বাতাস আর স্রোত 
আমাদের পেছনে ঠেলে দিতে লাগ্ল। হাই-ইং চীংকার করে বলল,«“কমরেড 
বাঘের মুখ বা! ঝড় যত ভয়ংকরই হোক ন! সেট! কোন ব্যাপারই নয়, আমরা 
নিশ্চয়ই তা পার হয়ে যাব এবং শত্রুদের পালাতে দেব না1।”, 
ঠিক তখনই নৌকা বাঘের মুখের সামনে এল । একট! ফেনাভর] বিশাল 
“ঢেউ সেটাকে আমাদের দৃষ্টির আড়াল করে দিল । যখন ঢেউ পিছু হটে গেল, 
'নোঁকাটাও অদৃশ্য হল এবং হাইশছয়া দুঃখের সংগে বলল,ক'আমাদের উচিত ছিল 
গোড়াতেই ওকে ধর11” “ও পালাতে পারবে না, ওকে তাড়া কর,” হাই-ইং 
চিংকার করে বলল। আমরা যখন বাঘের মুখের ওপর আর একটা আক্রমণ 
চালাচ্ছিলাম ঠিক তখনই একট! পাহাড় সমান জলের ঢেউ আমাদের দিকে 
ছুটে এল এবং হাই-ইং তাড়াতাড়ি একট! টিলাকে এড়াবার জন্ত নৌকার মুখ 
স্থুরিয়ে দিল। ঢেউভাঙ্গ। পাহাড় আর টিলাগুলে! আমাদের পেছনে পড়ে রইল । 
বাঘের মুখ থেকে বেরিয়ে আমরা! আমাদের ব! দিকের পাহাড়ে 
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নোঙর করা একটা নৌকা আবিষ্কার করলাম। একজন বয়স্কা জেলেনী, 
কোমরে পিস্তল গৌজা, সোজ। হয়ে গলুই-এ গড়িয়ে আছেন । হাই-ইং 
স্যালুট করে বলল, “এই যে, আমাদের রাজনৈতিক শিক্ষক!” “তোমরা কি 
গুলি করেছ? তোমরা কি বাঘের মুখ থেকে যে শত্রু পালাল তাকে ধরেছ ?”” 

«আমরা তাকে এখানে পেয়েছি 1” বড় নৌকার মেয়ের হাসতে লাগল ।' 
তারপর তাদের একজন সমুদ্র থেকে একট! দড়ি টেনে আনল যার এক প্রান্তে 
লক্ষ্যভেদ অনুশীলনকারীদের জন্য একট নকল মৃতি বাধা আছে। অর্থাৎ 
রাজনৈত্তিক শিক্ষিকাটি হাই-ইং ও অন্যদের পরীক্ষা করার জন্যই এট] ব্যবহার, 
করেছিলেন । «তোমাদের রাজনৈতিক শিক্ষক! সত্যই সপ্রতিভ 1" আমি 
মন্তব্য করলাম। যখন বয়স্কা জেলেনী আমার দিকে তাকালেন, হাই-ইং' 
তাকে বলল, “এইকমরেড আমাদের দ্বীপে যাচ্ছিলেন, কিন্তু কোন খেয়া ন! 
থাকায় উনি আমাদের সংগে এসেছেন ।* 

বয়স্কা জেলেনী এবং আমি প্রায় একই সংগে চমৃকে উঠলাম। তারপর 
তিনি আমাদের নৌকায় এলেন এবং আমার হাত দ্বটি চেপে ধরলেন । কেন 
না, মহিলাদের এই নৌসেনা বাহিনীর দক্ষ রাঁঞ্নৈতিক শিক্ষিকাটিই অ"-চু। 
তাকে বিশ বছর আগের থেকে বরং অ'রো কম্মঠই লাগছে । আ-চু খুশীমনে, 
হাই-ইংকে দেখিয়ে বললেন আমি তাকে চিনি কি ন| | *ও হচ্ছে সেই বাচ্চাটি 
যাকে সেদিন আমি আমার পিঠে নিয়েছিলাম । দেখুন ও কত বড় হয়েছে !” 

তারপর আমি প্রশ্ন করলাম মিং হাই খুড়ে৷ এখনে জীবিত এবং সৃস্থ আছেন 
কিনা। তিনি বললেন, ষে তার বয়স এখন সত্তরের কোঠায় এবং এখনও. 
তিনি খোলা সমুদ্রে নৌকা বাইতে পারেন। 

বাতাস আরো! জোরে বইতে লাগল । ঢেউগুলে। পাল তুলে বাতাসে ভেসে 
দুটি ঝড়ের পাখীর মত ল]াঙ্গকাজিউ দ্বীপের দিকে চলল । ভোরের দূর্যালোক 
ঘন মেঘ ভেদ করে সার! পূর্বসমুদ্র এবং দেশরক্ষী মহিলাদের গাঢ় লাল রঙে, 


রাঙিয়ে দিল। 
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